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Para todos los niftos y nifias de

ta calle, ignorados y abandonados
por una sociedad indiferente y ciega.
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‘I Capitulo 1 l.
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ANIR®10 despert6 el silencio. Ese instante
fugaz que tienen algunas ciudades —entre cl@iba y
el amanecer— cuando Ta bola dé mido se queda
quieta, suspendida encima del aro de@CoRGIID de
los edificios, antes de rebotar contra el pavimento
convertida en sonido.

El nin@Rligahiighlos ojos a una claridad bo-
mosa, con el sentimiento de que algo faltaba, algo
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familiar que siempre lo despertaba en las maiianas.
Su cerebro, aiin @HGANIAAG, produjo una imagen:

| (ETeSEAIERET® ojos de punta de dardo y un cami-

nar presumido. jUn gallo! {Por primera vez en sus
once afios no lo despertaba el canto del gallo@h-
se refregd los ojos con ambas ma-

nos a la vez, y mird a su alrededor. Sorprendido, se
encontrd sobre las gradas de piedra que daban a la
puerta de un aimacén y no en la pequeiia cama de
metal, en la habitacién que compartia con su padre.
Jaime sefitgui® asustado. El cuerpo le dolfa

por la forzada posicion en la que habia dormido.
Los periodicos con los que se tapara durante 1a no-
che volaron con el viento y se esparcieron por el

@EEGSR) Justo en ese instante los recuerdos del dia

anterior vinieron a su mente y recordd de golpe
que no se encontraba en la pequen@pareeis de su
familia sino en la ciudad desconocida. Con el co-
razon latiéndole aceleradamente revivié en su
mente, como si fuera una pelicula; todo lo aconte-
cido desde el momento en que habia tomado el
bus en el pueblo —junto al padre y la tia— para ir a
la capital, hasta la llegada al acropuerto.

Recordo a su padre despidiéndose de ¢l, ha-
ciendo esfuerzos intitiles para no ilorar, pidiendo a
su tia que lo cuidara, prometiendo que todos los
meses mandaria dinero del trabajo que encontraria
en e— Un abrazo, un beso en la frente,

13

unas palabras de advertencia y una tltima mirada.
Luego la figura de su padre alejindose, partiendo
igual que su madre habia hecho antes, de la misma
manera que tantos otros adultos habian abandona-
do el pueblo. Cuando Jaime mird por dltima vez la
espalda de su padre, a punto de desaparecer entre
los otros pasajeros, su pena se transformé en ira. Y
aiin en ese instante, al recordarlo, volvid a sentir la
misma rabia del dia anterior, una rabia profunda y
dolorosa gue habia puesto en movimiento sus pies
obligdndolo a retroceder del lado de su tia —despa-
cio para que no s@pereatare v que luego, lo habia
hecho correr ciegamente y huir del aeropuerto por
una avenida.

Mientras corria le llegd su nombre con el
viento en la voz angustiada de la tia, pero esto no
lo detuvo. Queria ser €l el primero en huir, antes de
que su padre lo hiciera hacia esa tierra lejana, esa
Europa desconocida con paises llenos de ciudades
con nombres dificiles o impronunciables que ejer-
cia tal fascinacion entre la gente de su pueblo.

Cuando Jaime llegé a un4INIEISEcion de dos
grandes avenidas, se détuve Tespirando con difi-
cultad. Mir6 hacia atrds. Ya habia puesto bastante
distancia entre €l y el acropuerto (EASSIENES le la-
tian como si el corazdén se le hubiese trepado a la
cabeza y sintid nauseas. Se artim® a un poste de
luz, sosteniéndose con una mano mientras escupia.
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Esperd hasta sentirse mejor y se dispuso a
cruzar la calle cuando un bus pasdiraude rodedn-
dolo con una nube de humo negro. Sorprendido,
tratd de retroceder, pero se tropezd con el filo de la
acera y cay6. Entonces, escuché una risa.

~;Tonto! Casi te mata el bus. jAcaso no sa-

bes la cancién del semaforo?

Era una nifia (R@Fapiénta quien hablaba. Lle-
vaba en sus manos una caja con dulces y lo miraba
con ojos burlones.

~;Ves? Ahora estd roja, ro-ja —repitié sefia-
lando el semiforo—. Ro-ja me de-teeen-go, veer-
de pa-so —cantd con voz chillona.

Jaime sintié que su rostro ardia, incluso mis
que las manos con las que habia detenido el golpe,
y s¢ puso de pie en silencio, ignordndola. Otro bus
se acercd y se detuvo junto a los nifios.

—i Vamos! —ordend la nina, haléndolo por un
brazo coffipasmesaamiliaridad para alguien que
apenas lo conocfa—. Vamos, este bus tiene «colar.
Ven, agdrrate antes de que salga disparado.

El deseo de huir que Jaime habia sentido an-
tes volvid con més fuerza y, en un instante, se en-
contré subide en una escalera que iba desde la
parte trasera hasta el techo del bus.

El bus amrancé acelerado y siguié por una
avenida ancha. Un policia pitd su silbato, la niiia
le sacé la lengua y miré a Jaime con una sonrisa
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inocente. Sin poder evitarlo, el muchacho le de-
volvid la sonrisa con timidez.

Ahora si que se alejaba con rapidez y no le
importaba hacia donde iba.

~iQué bueno que nos subimos! ;Ves como
corre? Es que estos buses hacen carreras entre ellos
—explics la nifia—. Ahi estd el otro, ya casi nos al-
canza. Agédrrate bien que el chofer va a acelerar.

Los dos se sujetaron a ambos lados de la es-
calera de hierro. Jaime lo hacia no solo con las
manos sino también con las piernas —por el miedo
a caerse— en tanto que la nifia parecia flotar y ape-
nas se sostenfa con una mano, mientras que los
dedos de sus pies descalzos se curvaban alrededor
del peldafio inferior de la escalera.

Jaime la miré con interés. Parecia ser de su
misma edad aunque actuaba con una autoridad

que le hacia aparentar mas afios. Vestia un suéter

porque la llevaba doblada en la
cintura y sostenida por un paiolon verde.
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—Qué me ves? —pregunté en tono desa-
fiante.

—iTu vejez! —se contestd ella misma riéndo-
se. Cuando se reia fruncia la nariz y sus ojos ver-
dosos danzaban con picardia.

—iComo te llamas? —preguntd Jaime olvi-
dindose de sus problemas, contagiado por el buen
humor de la nifia.

-Eres curioso, jno? Primero dime cémo te
llamas .

~Jaime.

~Bueno. Yo me llamo (@Flaea) para mis ami-
£0S Y para mis enemigos.

—Pero ese no es un nombre —protesté Jaime—.
Es un apodo. ;Cudl es tu nombre?

Antes de que pudiera responder, el bus se de-
tuvo. Un hombre joven salté por la puerta delante-
ra, caming hacia los nifios y les gritd enojado.

Ellos se bajaron de un salto. La nifia empezd
a cormrer y Jaime comié detrds de ella hasta dete-
nerse delante de un centro comercial.

La Flaca dio vueltas alrededor de Jaime v lo
mmmwmmwmullllllllil
 pélida aunque al momento tenia el rostro encendi-
do, con el cabello pegado a la frente sudorosa. Sus

La nifia se detuvo delante de él.

e
s
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Jaime se sintié nervioso, bajé la mirada y
opto por limpiarse las ufias de las manos para di-
simular su vergiienza.

—iDe donde vienes? Porque no eres de aquf,
iverdad? —preguntd la Flaca sefialdndolo con un
dedo—. Se me hace que eres de algiin pueblo, ;no?
Tienes aspecto asi de mocentote, ¥ ves todo con
0jos grandes como que no conocieras nada de na-
da. Ajd, y vas bien vestido y con zapatos nuevos. ..
mmm —afiadio—. ;Tienes dinero? ;Cudnto llevas?
Porque me puedes comprar un chocolate. j Quieres
uno? Son nicos. —La nifia extendié su caja de dul-
ces a Jaime, que la miraba inquieto, sin saber por
ddénde comenzar a contestar las preguntas.

—No puedo comprarte chocolates porque no
tengo... bueno, tengo, pero casi nada; unas pocas
monedas y las voy a necesitar para algo mas im-
portante.

—iFuii, gqué mal, loco! No te hagas el que tie-
nes cosas importantes que hacer 0 que comprar.
Te w1 venir corriendo y con cara de perro apalea-
do. Solo te faltaba el pedazo de soga al cuello. Al-
go me dice que te escapaste de algiin lado v ahora
estds perdido. ' :

Jaime se admiré de la percepcion con que la
Flaca se dio cuenta de su situacion.

—No estoy perdido ni mé he escapado de
ningtn lugar. pero no quiero regresar de donde vi-
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ne. Ahora mismo no, sino cuando me dé la gana
—minti6 contestando de mala manera.

—~iAh, si? Y, jde dénde vienes? —pregunts
ella en tono conciliador.

~De por ahf —Jaime sefialé hacia un lugar in-
determinado y fruncié elw verdad era
que aunque hubiera querido volver en ese momen-
to al aeropuerto, no habria podido hacerlo, cosa
que empezd a inquietarlo. Decidido a fingir una
tranquilidad que no sentia, preguntd;

~Y i, ja donde vas?

—Pues a trabajar, vendiendo en la calle, a po-
cas cuadras de aqui. =

Repentinamente, Jaime sintié el peso de la
verdad con la que minutos antes ella lo encarara:
que €l era un fugitivo. Un fugitive que no conocia
a nadie en la gran ciudad ni tenfa lugar alguno
adonde ir.

~Yo puedo ayudarte a vender los chocola-
tes..., si quieres —las palabras habian salido de

su boca tan rdpido que lo sorprendieron a ¢l
mismo.

La Flaca también se so did. Que alguien
quisiera ayudarla le parem“pem des-
confiaba de la gente. Aungue el muchacho parecia
honesto. .. y si no, tal vez podia sacar pfovecho de

la situacion. Ademds, qué le importaba a ella este
niio desconocido.

19

~Bueno, loce. Si me prometes que me ayu-
das todo el dia y no te vas a cansar enseguida... ¥
que no vas a tratar de huir con el dinero. .. aungue
no podrias llegar muy lejos sin que yo te alcanzara
—lo amenazé fanfarrona, haciendo pufio con la
IMANO.

—Te lo prometo.

~Te advierto que no es nada fdcil; hay que
«torear» los autos ofreciendo los dulces y vender-
los también a la gente que camina por lagEcera
Ahora, cierra los ojos que te voy a explicar —y la
nina lo empujd suavemente por la espalda— Te
metes en el trifico para vender un chocolate a uno
de los autos, pero justo por ahi viene un camo a to-
da velocidad —lo agarrd por un hombro—. [ Ti saltas
a un lado porque si no {e atropelia v te matal —lo
halé por la manga del suéter—. ;Crees gue podris
hacerlo? —preguntd la Flaca, luego de la supuesta
demostracion de los peligros callejeros-. Pero si
quieres ayudarme, tienes que ser mi primer cliente
—le enseid un chocolate envuelto en papel brillante
sosteniéndolo entre el dedo pulgar y el indice.

Jaime arrugd los labios en un gesto de resig-
nacion v metié la mano dentro del bolsiilo de su
pantalén en busca del dinero. Estaba vacio. Busc
en el otro y también lo encontrd vacio.

La Flaca lo observaba con cierta ironfa en
los labios.



USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado


20

—ilNo puede ser! {Mi dinero! ;No tengo na-
da, ni un solo centavo! —exclamé el nifio con el
rostro angustiado.

~El Florén estd en mis manos, de mis manos
ya pasd —canté la Flaca burlona, refiriéndose a un
Jjuego donde un objeto pasa de mano en mano.

El nifio se agach6 y mir6 el suelo con la va-
na esperanza de encontrarlo caido en la calzada.

s

~Uyyy, entonces ya no puedes venir conmi-
go —dijo la Flaca, meneando la cabeza—. Sin dine-
ro ne hay chocolate y si no me compras un choco-
late, no puedes ayudarme a vender los otros
chocolates —la Flaca pronuncid la palabra «cho-
colate», haciendo sonar con fuerza la primera si-
Jaba.

Jaime se mordio los labios.

—Bueno, entonces te debo lo de un chocolate
~dijo, imitando la pronunciacion de la nifia—-. No
sé cOmo voy a conseguir dinero, pero apenas lo
tenga te pago. Mientras tanto te ayudo a vender..
como te prometi. ' -

Ella lo mird boguiabierta. Volted la cara y
murmurd algo entre dientes. Luego, se acerco al
muchacho. Era ligeramente mas alta que €l v tenia
que bajar la barbilla para mirarlo a los ojos.
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-Bueno, ya. Liévate tn dinero. Aqui estd —su
mano sucia se abrié dejando ver varias monedas y
un billete.

—Pero... jti te cogiste mi dinero! ;Cudndo lo
hiciste, que yo no senti nada?

—Pshhh, meti mi mano en tu bolsillo més de
una vez ¥ Ui... ni cuenta que te diste. Claro que no
fue nada dificil porque los bolsillos de estos pan-
talones son flojos, no como los de los «jeans», que
se pegan al cuerpo.

Jaime tomd el dinero casi arrebatédndoselo de
la mano, por si ella se arrepentia de devolverlo. Lo
conté con@etenimiento) cerrd el pufio con el dine-
10 dentro y lo meti6 en un bolsillo sin soltarlo de
SU mano.

—No seas tonto, Jaime. No lo guardes ahi,
ahora ya sabes que te lo sacan. Td tienes calceti-
nes; guarda el dinero ahi dentro, bien metido con-
tra el zapato.

El chico iba 2 decir que si. que seguro debia
protegerse de que walguien» le sacara el dinero, y
que quién serfa «ese alguien», pero decidié mds
bien preguntar lo que mds curiosidad le daba.

—;Por qué me lo devuelves? Yo nunca habria
sospechado que hi te habias robado mi dinero.

—Robar, no. Tomarlo prestado. Eso es lo que
hago..., a veces, con el dinero de otra gente. Por
es0 de la sociedad, ;sabes? La sociedad nos debe

23

mucho —la Flaca se alzd de hombros con gesto pe-
tulante—. Justamente eso nos dijo anoche el Cal-
zon Tierno cuando nos contd que se «encontros»
una billetera dentro de un bolsillo... de un bolsillo
ajeno. Pero si quieres saber por qué te la devuelvo
ahora —continud la Flaca frunciendo el cefo vy
asintiendo con la cabeza- pues es porque me gus-
to saber que cumplirias con tu palabra.

El nifio habfa sentido como si al llegar a la
ciudad se hubiera introducido en un mundo nuevo,
lleno de laberintos desconocidos por donde nunca
antes habia caminado o sabia a qué extrafio

lugar conducian ‘

b -

cultoreg Bastante alejado de pital, en un gran
nocido por Sufértil . En un pasado no.
hy lejano, su famlia b poseido A8 que
cultivaban, lo ¢ es [fa Vivir holgura.
Pero con el corfer dg PO, S€ e aron con
que no podiag if con sus ictos@én el
mercado y ¢ e pas ' edig que
los ayudab de | cos
para sacag A ' : > ga-
nancias, Aci ' IRIEron
los pring as dedos ni-
cCOS ¥ : ATChEr-
se deg e 1a inica afec-
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una situacion similar y empezaron «(SHigrap en
busca de una mejor vida. Lo triste era. que no lo
hacian unidos como familias, ya gue econémica-
mente esto era imposible, porque los padres se
marchaban primero con la esperanza de conseguir
un trabajo que les permitiera enviar dinero a los
miembros de la familia que se quedaban atris.

El lugar cambié de vna manera extrana y al
mismo tiempo que aumentaba la construceion de
enormes casas de cemento —con dinero enviado
del extranjero— adornadas con torres, balcones sin
puertas y ventanas que no se abrian a ninguna par-
te, el vacio que dejaron las madres y los padres se
extendié como un desierto.

Los abuelos, las abuelas y las tias que se
quedaron encargadas del cuidado de los niiios,
muchas veces lo tomaron como una obligacién y
el cuidado se volvié mecdnico, sin lugar para el
afecto o la ternura. Aunque varios trataron de
cumplir con un deber impuesto, de alguna manera
sus esfuerzos no fueron suficientes y un senti-
miento de rebeldia se apoderd de los corazones in-
fantiles. Se formaron pandillas que desafiaban la
disciplina de los adultos, mientras que i calor fa-
miliar se cambié por el cheque que llegaba pun-
tualmente cada mes. En el caso de Jaime, una vez
que su madre se marché a buscar trabajo en el ex-

23

tranjero, cuando €l tenia seis afos, su padre se
consagré por entero a cuidarlo —era hijo dnico—
con una enorme dedicacidn para un hombre tan
joven como €1, O quizds fue por esa misma juven-
tud que se unieron tanto; su padre fue quien le en-
seiid a silbar, a hacer Gatapulias'y a treparse a los
drboles para descubrir mdﬂs

~Oye. ya casi llegamos —la voz de la niiia so-
né alegre. La Flaca era por naturaleza entusiasta y
le encantaba la novedad.

Era una calle de doble via que bajaba desde
una pequeinia colina y desembocaba en una aveni-
da bordeada por drboles.

—;, Ves? Esa es la calle. La de al lado no sirve
para las ventas, porgue no hay seméforo que haga
que los autos se detengan, pero dos cuadras més
abajo hay otra que también es buena.

Residente de la calle, la Flaca conocia todos
los barrios, callejones, avenidas, marafias delCille-

@juelas sin nombre y hasta los pasadizosiSibienas
(HEB8, recuerdos de antiguos desaglies e la ciudad.

Y en esa c1udad la Fiac:a habia sobrevivido
¥a once anos gracias a su ﬁStllCla vy valeatia. Dio
sus primeros pasos en la cdreel de mujeres donde
su mamé estaba recluida por «CarEnStE>», activi-
dad que realizaba hdbilmente extrayendo las bille-
teras de los incautos pasajeros de los buses, y
aprendid a comrer arrastrada por la mano de su her-
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mana mayor —que ejercia ¢l mismo oficio en los
mercados— micntras escapaban de la policia y la
guardia municipal.

Jaime mird a los nifios que vendian en esa
esquina, eran tres sin incluir a la Flaca: dos nifios
y una nifia. Se imaginé que ninguno irfa a la es-
cuela porque era un dia entre semana y, a pesar de
es0, se encontraban en la calle, trabajando.

—Espera aqui —ordend la Flaca y se adelants,
con pﬂs& donde un hombre joven de
gafas oscuras y cabelle largo y seboso, que se en-
contraba sentado en la acera con la espalda arri-

mada a la pared. La nifia se puso a hablar anima-
damente micniras sefialaba a Jaime.

El joven parecié molestarse con ella. Se no-
taba que la nifia estaba insistiendo, pidiendo algo
una y otra vez. El hombre mene6 la cabeza nega-
tivamente y la mand6 a callar con un brusco ges-
to de su mano. Ella hizo una mueca de desagra-
do, se alzd de hombros y volvié donde Jaime la
esperaba. )

—Ese no permite que me ayudes —dijo, sefa-
lando al hombre enojada~. Tengo que pedir permi-
50 a ofra persona para que te puedas quedar aqui
—continud la Flaca.

- —Quién es? —preguntd el nific extranado,
~Es el Calzén Tiemo -respondio en voz ba-

ja, tapdndose la boca con una mano—. Lo llaman

27

asi porque dicen que en elf@ffelinatoldonde vivia

- se hacia pipi en la cama hasta bien mayorcito.

Jaime mir¢ al hombre con curiosidad,

—iNo lo mires de frente! —pidio la nifia asus-
tada, al notar que el hombre tenia el rostro vuelto
hacia ellos—. Mejor me pongo a trabajar. Si no
cumplo con la venta, me va a castigar. Mira, sién-
tate alli debajo —sefialé uno de los drboles— y espe-
ra hasta que el Calzén Tierno se marche a contro-
lar cémo van las ventas en la otra calle. Luego
hablamos.
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Jaime se habfa sentado debajo del drbol,
procurando no mirar en direccién al hombre de
las gafas oscuras. Algo en la presencia del Calzén
Tierno le daba miedo y desconfianza. Se quitd su
suéter porque el sol pegaba fuerte y sentia calor.
lndnh]écencuidadn,ludejﬁ a su lado y mird a
su alrededor con curiosidad.

Una nifia pequefia, con una criatura cargada
en la espalda, vendia chicles. Cada vez que se
acercaba a la ventana de un vehiculo, saltaba con
todas susﬁmaspara]]amarlaatenciﬁndequien
manejaba. Mientras lo hacia, la cabeza de la cria-
nna-uaciaatﬁbayahajn,cumnsi fuera la
de una mufieca de trapo.

- Los dos nifios que vendian caramelos tam-
bién ofrecian limpiar los parabrisas de los autos
utilizando un ingenioso artefacto que consistia
en un palo largo de madera con un pedazo de

las orejas: fones deshilachados, amarrad
con una s)ga’a la cintura ¥ unas botas negras dg
caucho.

La mayoria de la gente dentro de los vehicu-
los cerraba sus ventanas o hacia gestos (OSEO8 a
los nifios ante su insistencia. Pero esto no parecia
afectar su buen humor y, para los momentos de
menos trifico, los dos habfan desarrollado un jue-
g0 que consistia en patear una piedra de un lado al
otro de la calle utilizando parte de la cuneta como
un imaginario arco de fitbol.

Para Jaime la mafana habia transcurrido con
mucha lentitud y, como se habia levantado muy
temprano para despedir a su padre al acropuerto,
sintid mucho suefio. Apoyo la cabeza contra el
tronco del drbol y se quedd profundamente dor-
mido. : .

Casi de inmediato lo despertd el impacto de
una @igdiegilla contra su frente y después otra con-
tra su nariz. Se llevo las dos manos a la cara y se la
refregd. Otra piedra fue a dar en su cabeza. Abrid
los ojos y vio que era la Flaca quien las lanzaba.
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—iEy, deja de tirarme piedras! ~-2THO molesto.

—Bueno, Pero conste que queria despertarte
para devolverte algo tuyo -la Flaca sostenfa sl
suéter en la mano y lo giraba como banders al
vienio.

Jaime se Tevanté y le quits la prenda de un
tirdn.

~Oye, jqué, ahora me ibas a quitar mi sué-
ter? —reclamé indignado. iEsta nifia! iApenas la
conocia ¥ ya habia tratado de robarle su dinero y
ahora su ropa!

—iNo seas tonto! ; No ves que te lo estoy en-
tregando? El Bota-la-Pepa lo COZIC en un instante
¥ ¥o se lo quité para que no se lo lievara —la nifia
senialo hacia donde esiaba el muchacho con gomma
azul y botas de caucho.

El chico llamado Bota-la-Pepa caming hacia

¢llos y se planté delante de Jaime, lanz6 un u-

sobre la acera, se quits la sucia goimra azl
que levaba, sacudié la cabeza ¥ abrié a boca en
una mueca amistosa a la que le faltaban dos dipn-
tes superiores.

—Ahora sabe que eres mi AMIgo ¥ no va a
volver a robarte el suéter ~explicd 1z Flaca—. Y si
lo intenta de nuevo, le volars los otros dientes
—afadio, mirando amenazadors al Bota-la-Pepa.

Jaime 1o supo qué decir ante eslo y aparen-
temente el Bota-la-Pepa tampoco, poergue conti-

31

aud mirdndolo con la boca abierta sin decir nada.
Era un nific de unos ocho afios, con los brazos cu-
biertos de tatuajes. Tenia los ojos negros rasgud_os
y el cabello negro afeitado de tal manera que deja-
ba ver varias cicatrices profundas que surcaban su

-

T Tt e i neero s scercs donde o
inquictos que observaban todo a su alrededor
~Bueno, el Calzn Tiemo se fue a ver como
iban los negocios en las otras calles, asi que po-de
mos hablar por un ratito —dijo el Negro José, lim-
pidndose el sudor de la frente con un extremo de
su larga camiseta. _ s
—Estd bien, pero primero lo primero. "1‘:{-3 ten
g0 que asegurarme que este —y la Flaca senalé a
Jaime— pueda quedarse a vender chocolates y para
ello tenemos que pedir autorizacion. Ya saben que
no puede hacerlo sin permiso. e
—;,Sin permiso de la pc:-li-::ia? —preguntd Jaxme
La Flaca y el Negro José rigron a carcajadas.
El Bota-la-Pepa emiti6 unos extrafios ruidos y se
olped los muslos a modo de burlz,
: Pef[Qué bruto eres! jLa policial —se burld la
Flaca

.-La policia no toca njugﬁn pito por aqui
—explico la nifia—. La que mandx es la tia Meche.



USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado

USUARIO
Resaltado


e —

32

Ella es la jefa y decide quién trabaja, dénde, cugn-
do y cémo.

El Bota-la-Pepa asintié con su cabeza repeti-
das veces, confirmando lo que decia la Flaca, y el
Negro José se alej6 para vender sus caramelos a
una camioneta llena de gente que se detuvo justo
€I ese momento, :

~Oye, Flaca, ;por qué no habla? —pregunté
Jaime, sefialando al Bota-la-Pepa,

—Porque o puede y nadie sabe 1a razén. Pe-
10 se burlan diciendo que tiene una pepa atravesa-
daenlagargama}rquep@remnu habla.

—Caray, qué horrible no poder hablar —Jaime
sintié ldstima por el muchacho,

]aimelesonriﬁ.ﬁlﬂma—ia-l’epa o mir$ en-
cantado yrealizéunaespe:jaded;nzamnsaims
}I‘ hﬂn{m LA FATLERCHONS e S l,l Q :.
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Y asi el trabajo ;ﬂa
de los vendedores con-
tinud sin detenerse du-
rante todo el dia. Jai-
me recordé como el
Bota-la-Pepa, el Ne-
2ro José y la Flaca se
acercaron por turnos,
de vez en cuando, a
ver como se sentia. La
nifia pequefia con la
criatura a la espalda lo
ignoré por completo.
Por la tarde, empez6 a
loviznar y los nifos se

TR B S S

cubrieron con pedazos de s £if s gy i
plisticos amarrados a] 8¢ Boeter -
£ b & [

cuello. Jaime sintid que se

%=
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mojaba la ropa y se pregunto si en algin momento
llegaria a estar bajo techo. Su estomago vacio le
reclamaba, porque el pequeiio chocolate que le ha-
bia comprado a la Flaca ese mediodia no habia si-
do suficiente para calmar el hambre. No se atrevid
a interrumpir el trabajo de la Flaca y esperd, con
paciencia, a que ella le dijera qué hacer. La nifia
habia prometido llevarlo donde la tal tia Meche al
final del dia, a pedir permiso para que trabajara
con ellos.

La luvia aumentd, Jaime se amrimé al drbol
para protegerse del aguacero que se venia sin re-
medio. La nifia que llevaba al bebé cargado a la
espalda se acercd corriendo donde €l. Rdpidamen-
te desanudd la chalina donde lo cargaba y. sin si-
quiera presentarse, depositd a la criatura en brazos
de Jaime.

~Témala, aqui no se va a mojar tanto. Pero
no te vayas a ir a ninguna parte —le advirtié con
gesto severo—. Ya se acabd la leche, asi que si llo-
ra, le metes esto en la boca —era un pedazo de tela
enrollado en punta—. Pero antes tienes que —la nifia
buscd entre sus ropas y. saco una pequena bolsa de
plistico con un poco de azicar— lamerlo v después
ponerlo aqui para que se pegue azicar.

Y se marché comriendo a golpear las venta-
nas de los autos que se detenian. El trifico habia
aumentado y era la mejor hora para la venta.
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Jaime la vio alejarse saltando. También co-
mo la Flaca, iba descalza y, al igual que ella lucia
collares al cuello, pero los suyos eran de cuentas
descoloridas con ligeros vestigios dorados. Lucia
un sombrero de fieltro verde con el largo cabello
aegro trenzado y agarrado con una cinta roja. Lle-
vaba una camiseta con grandes letras rojas y chi-
llonas que decfan «New York, U.S.A.». sobre una
falda de paiio azul.

Taime volvi6 la vista hacia la criatura que le
habian confiado. Notd que era una nifia porque te-
nfa hebras de hilo negro que atravesaban los dimi-
nutos lobulos de sus orejas, reemplazando los
aretes. Una pulsera, demasiado pequefia ya, de
cuentas rojas ~contra el mal de ojo— apretaba su
delicada muneca. Llevaba un gorrito de lana ver-
doso, lleno de agujeros, herencia que se remonta-
ba a muchas generaciones desconocidas Y apenas

cubria sus cabellos oscuros y rebeldes. La nariz
diminuta se alzaba sobre una boca rosada que, al
abrirse, dejaba ver una lengua que se movia curio-
4, como si fuera la cola de una lagartija.

Jaime no era un experto en cuidar nifios ¥ ja-
mis habia cargado una tan pequefia, Primero, la

S0Stuvo en sus manos. bastante alejada de su pe-
cho, pero como se le cansaron los brazos, ia atrajo
hacia su hombro. La chalina se resbalé y cayo al
suelo sobre un charco de agua lodosa, El mucha-

1 TR e —
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cho se agachd de prisa para recogerla, pero el
brusco movimiento asustd a la pequena, que se
puso a lorar.

Jaime tratd de sacar de su bolsille la bolsa
con azicar y el pedazo de tela pero, al percatarse
de que no podia arreglirselas con una sola mano,
mird angustiado a la nifa que le habia entregado
la criatura. Ahi estaba. Como no sabfa su nombre,
no podia llamarla. La Huvia y el Hanto de la criatu-
ra aumentaron considerablemente. De pronto, sin-
16 la presencia de alguien a su lado. Era ¢l Bota-
la-Pepa que, dindose cuenta de la situacion, venia
en su ayuda. Jaime respird aliviado, pasé a la pe-
queiia a los brazos del nifio y humedecié el pedazo
de tela que la nifa le diera en el agua de luvia. Lo
introdujo con cuidado en la boisa con aziicar e in-
mediatamente en la boca de la criatura. La peque-
fia se calld en seguida, comenzod a mover su cabe-
za de un lado al otro con desesperacidn y su carita
se tornd de un color morado brillante.

El Bota-la-Pepa sefiald su propia garganta e
hizo gestos ¥ muecas iflrdicangin que la criatura es-
taba asfixidndose con el trapo.

Jaime, asustado, retird la fela. La criatura
llord con mayor intensidad que antes. Los peque-
fios puios golpearon el aire como los de un bo-
xeador, 5

La Flaca vino comriendo.
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—Ddmela. Pasame a la nifia —exi Zid,

~Es la hermanita de esa de all;j —explicd Jai-
me en tono de disculpa, sefialando a Ja nifia ven-
dedora,

La Fiaca tomé a la criatura entre sus brazos
¥y 1a movi6 con ternura de un lado al otro, chis-
tando su lengua suavemente. Luego, introdujo
con delicadeza 1a punta de I3 tela en la pequeiia
boca.

~iQué ignorante! ;Casi |l asfixias! —gritd la
Flaca-. Y 1o es su hermanita. Es la hija de una
amiga del Calzén Tiemo ¥ la Canguro la cuida a
veces.

Dejo de Hover y 1a Canguro se acercé. Tom6
a la enatura de los brazos de 1a Flaca, quien ayudé
4 sostenerla con su chalina sobre sy espalda, sacé
la lengiia en direccitn a Jaime ¥ se fue sin despe-
dirse de nadie.

—Vamos —dijo la Flaca a Jaime sin dar im-
portancia a la actited de la Canguro—. Ya hice las
cticntas con el Calzén Tiemo y le Pague su parte.
Podernos imos ahora. Tomaremos el trolebs por-
9= tengo unas fichas que el Calzén Tiemo se
consiguic «prestadasy por ahi y me regald,

—{A donde vamos? =preguntd molesto Jaj-
e, que se sentia irritable por el hambre.

—A hablar con 1a tia Meche, para que te per-
mita quedarte con nosotros,
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Jaime quiso decirle que dejara de hacerse la
mandona, pero la verdad era que tenia que hacer
lo que la nifa dijera, porque no pensaba volver
nunca mas a su casa hasta que su padre regresara.

—~Bueno, vamos. Pero vamos ahora mismo
que ya estoy cansado de estar agui. _ :

—Estd bien, Futre, como td digas, mijo —se
burlé la Flaca.

—{Como me has llamado?

~Futre. ;No sabes lo que es ser «futre»? Es

i 18 rante.
alguien que se viste con ropa elegan . .

- Jaime se fijo en sus ropas sencillas y mird a
la nifia interrogante.

—Eres un «futre». Mira coémo andas: con Za-
patos, medias, pantalones sin renﬁandc?s, camisa
nueva y hasta con un suéter enterito, sin un solo
hueco.

Jaime se ruborizo. ‘

—Si vas a estar con nosotros, tienes que ser
bautizado ofra vez, no en la iglesia ni por un cura,
sino por uno de nosotros. Asi, como ahorita, que te

2o el nombre de]iql;re. e

s =Y a la Cangura, ;por qué la llaman asi?
—preguntd Jaime, que queria dar otro giro al _{ema
porque no estaba muy seguro de ¢omo reaccionar
ante el cambio de nombre. ‘ ;

—Ah, porgue esa salta altisisimo. jNo la vis-

te? Cuando pasan autos grandes o los buses, salta
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hasta mds arriba de la ventana para vender los chi-
cles, como canguro. Si sabes lo que es un canguro,
ino?

Jaime no contestd, porque se agaché a lim-
piar su zapato de una inexistente basura.

—Por si acaso, son unos animales que viven
lejisimos, llevan a sus hijos en la barriga y saltan
muy alto. El Calzén Tierno los vio en la tele y nos
lo contd cuando la Canguro vino a trabajar con
nosotros; por eso le puso ese nombre —concluyé la
Flaca.

Los nifios empezaron a caminar acompana-
dos por un viento juguetén, que alegremente cam-
biaba de lugar la ceniza de la dltima erupeién vol-
cdnica ocurrida hacfa pocas semanas. La gente,
acostumbrada ya, ni lo notaba. Y es que la ciudad

4]

quedaba en una tierra de volcanes y crecia a la
sombra de uno de ellos, un volcén gue segtin la le-
venda estaba formado por dos hermanos, uno méis
viejo que el otro. En las entrafias del mds joven
habitaba Pichén, Ia serpiente emplumada, cuyo re-
cuerdo se habia esfumado de la memoria de las
personas, por lo que periédicamente lanzaba ceni-
za y piedras para recordarles su existencia.

~Mira hacia all4, Jaime: ese es el volcdn Pi-
chincha. Si no quieres perderte, tienes que fijarte
siempre dénde estd; si el Pichincha estd al frente
tuyo, o sea, si ti le ves la cara, tu mano derecha,
con la que saludas —aclaré— te lleva al norte, don-
de estén los barrios de los ricos, mientras que
mano izquierda, se dirige al sur, donde estin los
barrios de los pobres. Claro que hay mis pobres
que ricos, asi que el sur es bien, bien grande.

El esmog de la ciudad se escondié entre las
nubes del atardecer, mientras la Flaca y Jaime, re-
bautizado el Futre, se acercaron a la estacién del
trolebiis.
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hasta mds arriba de la ventana para vender los chi-
cles, como canguro. Si sabes lo que es un canguro,
(no?

Jaime no contestd, porque se agaché a lim-
piar su zapato de una inexistente basura.

—Por si acaso, son unos animales que viven
lejisimos, llevan a sus hijos en la barriga y saltan
muy alto. El Calzén Tierno los vio en la tele y nos
lo conté cuando la Canguro vino a trabajar con
nosotros; por eso le puso ese nombre —concluyé la
Flaca.

Los nifios empezaron a caminar acompafia-
dos por un viento juguetén, que alegremente cam-
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quedaba en una tierra de volcanes y crecia a la
sombra de uno de ellos, un voledn que segiin la le-
yenda estaba formado por dos hermanos, uno més
viejo que el otro. En las entrafias del més joven
habitaba Pichén, la serpiente emplumada, cuyo re-
cuerdo se habia esfumado de la memoria de las
personas, por lo que periédicamente lanzaba ceni-
za y piedras para recordarles su existencia.

~Mira hacia all4, Jaime: ese es el volcdn Pi-
chincha. Si no quieres perderte, tienes que fijarte
siempre donde estd; si el Pichincha estd al frente
fuyo, o sea, si ti le ves la cara, tu mano derecha,
con la que saludas —aclar6— te lleva al norie, don-
de estin los barrios de los ricos, mientras que tu
mano izquierda, se dirige al sur, donde estin los
barrios de los pobres. Claro que hay més pobres
que ricos, asi que el sur es bien, bien grande.

El esmog de la ciudad se escondié entre las
nubes del atardecer, mientras.la Flaca y Jaime, re-
bautizado el Futre, se acercaron a la estacién del
trolebis.
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Una hora més tarde, cuando los dos nifios
fueron hacia ef sur de la ciudad, ya era de noche.
El cielo estaba completamente cscura ¥ lucia co-
mo el marco perfecto para la iluminacién intensa
de las cipulas de las antiguas iglesias que abun-
daban en ese sector. La Flaca y Jaime siguieron
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por calles angostas y torcidas hasta llegar a una
casa antigua, con balcones de hiemo forjado y
ventanas tapadas por tablas de madera, que le da-
ban un aspecio de abandono. La pintura de las pa-
redes se desprendia por los efectos del sol y 1a llu-
vid, ¥ colgaba como serpentinas.

La entrada a la casa estaba protegida por una
gran pueria de madera, con guirnaldas de flores ta-
iladas. La Flaca empujé con fuerza una de las flo-
res y la puerta cedid. Los nifios pasaron a un patio
con piso de piedras y una fuenie en el medio. Por
dentro, la casa era de dos pisos construidos alrede-
dor del patio.

Las luces y 105 sonidos que salian por las
ventanas interiores indicaban vna gran actividad
que nunca se adivinaria desde afuera.

La Flaca mird a Jaime y le hizo una sefial de
silenicio poniendo un dedo sobre los labios, mien-
tzas subian por unas gradas angostas de madera.

Jaime, muy sorprendido, no dejaba de obser-
Var ef tomo suyo.

—i Dénde estamos? —sugurpd sin poder conte-
ner st curigsidad. :

—En un lugar muy importante. A veces lo la-
man «cuartel generals, como el de los militares,
isabes?, pero este no es un cuartgl. Aqui trabajan
los jefes, mejor dicho, la jefa —contestd la Flaca
también hablando en tono bajo-
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Cuando subieron hasta el segundo piso, se
encontraron con una puerta de hierro que lenia
una rejilla en la parte superior, La nifia golped de
una manera especial. La rejilla se abiié ¥ un par de
0jos los miraron con desconfianza desde el inte-
rior.

~Vengo a ver una cocina de segunda mano
—dijo la Flaca en tono SEZUI0.

- De qué aiio? —respondi6 una voz masculina.

~Del noventa y seis —contestd rdpidamente
la nifia.

La puerta se abri6. Un hombre con barba de
varios dias, que vestia una chompa de cuero ne-
2ro, los hizo entrar. Una metraileta pequenia des-
cansaba sobre una silla junto a vna mesita.

Un hombre viejo salig Por otra puerla y se
acerco hacia ellos. Era pequeiio ¥ vestia lraje y
vorbata. Su cabeza brillaba debajo de un mechan
de pelo peinado al través para disimular su cai-
vicie.

—;Quién es este? —increpd el viejo a la nifia
sin saludar, sefialando a Jaime con un gesto de su
barbilla~. A la tia Mechie no va a gustarle que trai-
gas desconocidos, Flaca,

—Buenas noches, Profesor —sonric timida-
mente la nifa-. Justamente el Calzon Tiemno nos
dijo el otro dia que la tia Meche necesitaba al-
guien asi, como €1,

45

Jaime la mird extrafiado. :

—Ah, bueno, entonces pasen a verla. Pasen,
pasen —el Profesor sonrié mostrando unos dientes
amarillentos y camind delante de ellos hasta llegar
al fondo del corredor frente a una puerta de metal
que se encontraba cerrada. El viejo presion6 un
timbre y desde dentro una voz de mujer contesté
la llamada con desagrado. El viejo pidi6 permiso
para entrar. La puerta se entreabrié con un clic
mecénico, el Profesor ordend a los nifios que espe-
raran y entro solo en la habitacidn.

Era una oficina grande, con varias computa-
doras distribuidas sobre escritorios pegados contra
las paredes y una mesa rectangular rodeada de si-
llas tapizadas de terciopelo rojo, en el centro. A la
cabecera de la mesa estaba sentada una mujer de
mediana edad. Tenfa cabellos largos y lacios, pin-
tados de un rubio platino.

—;Qué pasa? Pensé que se habia marchado,
Profesor —dijo la mujer con la voz ronca de fuma-
dora consumada. :

~Ya me iba, Mechita, pero me encontré con
una de esas nifias de la‘calle: La Flaca. Ha traido a
un muchacho que no parece ser de los nuestros,
por lo menos a primera vista, porque anda bien
vestide. Dice que usted necesita de un nifio asf...

La mujer se quedd pensativa. jTenia tantas
COSas que Organizar en sus difemntcs negocios!

-

—

—— g s e =




46

Cerrd los ojos mientras pensaba. Sus pestafias, cu-
biertas de una gruesa pasta de maquillaje, oscila-
ron como las patas de una arafia. De repente lo re-
cordd.

~3i, claro. Necesito un nifio para un irabajo
que se nos va a presentar. Pero no uno de los de la
calle, sino otro, de preferencia un nific de fuera de
la ciudad. Es verdad, pedi que buscaran a alguien
asi el otro dia: un chico ingenuo.

—Bueno, entonces estd afuera. Ya los VOy a
hacer pasar —dijo el viejo.

La Flaca y Jaime entraron y se quedaron de
pie junto a la mesa, al extremo opuesto de donde
estaba la mujer.

—Hola, amorcito —se dirigi6 a la Flaca-. jAy!
Pero si has traido al novio, ;jno? Vengan, acér-
quense. jQué bueno que han venido. . .!
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La Flaca se sonroj6. Le molestaba la hipo-
cresia de la mujer, pero comenzd a explicar, de la
mejor manera, que Jaime estaba interesado en tra-
bajar como vendedor en la calle, que no tenia fa-
milia y que quizd podia quedarse en su grupo.

Mientras tanto, Jaime observo a la mujer con
detenimiento. Con que ella era la famosa tia Me-
che. Al nifio le disgusté la mujer por completo y,
por primera vez en todo el dia, sinti0 el deseo de
estar de vuelta en su casa, aunque su padre ya no
estuviera alli. La actitud de 1a mujer le recordd la
de los gatos cuando juegan con un raton al que tie-
nen atrapado. :

La tfa Meche continud con ¢l tono meloso y
dijo que no habia ningin problema en aceptar que
Jaime entrara a su «organizacidn». Lo tomd del
rostro con una mano fria y escudlida y lo alabé di-
ciéndole que era muy guapo y que, por supuesto,
podia trabajar de vendedor en las calles con el
grupo de la Flaca, pero que ella tendria otro traba-
jo mejor que ofrecerle en corto tiempo.

. ol
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= Capitulo VI "

La entrevista con la tia Meche durd mu ¥ po-
¢o. La mujer percibié de inmediato que Jaime era
el chico que necesitaba y volvié a asegurarle que
si le permitia trabajar vendiendo dulces con la
Flaca y que, en algin momento, también lo iba a
necesitar para hacer otro trabajo, «un trabajo es-
pecial», como ella lo llamé. A Jaime le sorprendic
la faita de interés de la mujer pues no preguntd su
nombre ni su procedencia. Sabia, por experiencia,
que para los adultos esas preguntas eran impor-
tantes, pero parecia que a la mujer lo dnico que le
interesaba era saber su edad, si sufria de alguna
enfermedad de la vista y si no tenfa parientes en Ia
ciudad, a lo que el chico habia contestado que no,
anadiendo en voz baja que lo que tenia en ese mo-
mento era hambre.

La tia Meche sacé de un cajén de su eserito-
rio una cimara y, en medio de bromas y tratindo-

lo de «novio» de la Flaca, le tomé varias fotogra-
fias de frente y de perfil.

Utravwm]acaﬂe,]ameempezﬁwnlas
preguntas.

~Ti no me llevaste donde la tia Meche sola-
mente para pedir permiso para que yo trabajara
contigo, ;jno? ; Por qué no me dijiste la verdad?

—Ah, porque me olvidé, Futre. Pero qué im-
porta, ahora no sélo puedes trabajar conmigo, sino
que vas a tener un traba_]c mejor. ;Ves?, te tomd
las fotos y he oido qué eso 1o hace cuando se trata
de algo especial. A mi también me tomé fotos una
vez, hace un afio, y espero que pronto me diga so-
bre un-nuevo trabajo.

—iQué trabajo especial! Yo'no sé si quiero
trabajar en eso, ni siquiera s€ de qué se trata —y es
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que Jaime ya no se sentfa tan seguro de su deci-
sitn de quedarse en la ciudad.

La Flaca lo presintio. se planté delante de é1
©on sus manos en la cintura y lo mird desafiante.

—iNo puedes negarte ahora! Cuando «ella»
te ofrece trabajo, «tienes» que aceptar o... jeres
hombre muerto! Bueno, por lo menos eso es lo
que dicen que pasa si no cumples un trato con
«ellan. Ademds me harfas quedar mal y me mete-
rias en problemas porque vo te la presenté.

Jaime se movid inquieto. Sentia unas ganas
tremendas de llorar. El recuerdo de su casa mez-
clado con el hambre de todo el dia se le subia a los
0jos y empezaba a desbordarse. Volteo el rostro
para que la nifia no lo viera. Ella, por su cuenta,
también mird hacia otro lado y se alejé unos pa-
s0s. Se detuvo mascullando entre dientes, como
era su costumbre, cuando tba a tomar una decisién
nmportante.

- —Bueno, Futre, mejor piensa bien qué vas a
hacer. Esta noche piensa bien. Maifiana nos encon-
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tramos y me dices, ;si? Pero si no vas‘a aceptar el
trabajo de la tia Meche, tienes que escapar de esta
ciudad y yo me haré la loca, 12 que no sé nada.

El chico se limpi6 el rostro con una mano sin
voltear 1a cabeza.

—Tal vez es mejor que regreses al campo, a tu
casa. No te lo he preguntado porque no soy meti-
che, pero... jtienes mama. .. o papi? Porque pare-
ce que si tienes quien te cuide, ;no? ’

Jaime se limpid la nariz en la manga de su
suéter y aspird el aire con fuerza.

~Mi mam4 se fue a trabajar a Espafia cose-
chando brécoli y murié en un accidente de trinsito
Junto a otros trabajadores. Un tren les pegd de
frente o de lado, no me acucrdo... pero la enterra-
ron alld. Y si, tengo pap4, bueno, tenia papd, pero
ahora €l también se fue. Se marché a buscar traba-
jo por alld o en Alemania o no sé exactamente
donde, pero se fue esta manana y por eso vine a la
ciudad para despedirlo en el aeropuerto.

—iSe fue y te dejé solito? Asf, ;solito de soli-
tario? I

—No. Me dej6é con mi tia. Una hermana de él
—Tepuso, con amargura, sin decirle que apenas co-
nocia a su tia, porque elia habia vivido en la Costa
durante muchos afios y que lo poco que sabia sobre
su mal cardcter y escasa paciencia, no era como
para sentirse a gusto con la idea de vivir con ella,




3z

—iCaramba! Y te escapas de tu tia de verdad
para venir a trabajar para la tia Meche. Bueno, lo-
oo, i sabrds lo gque haces. Pero yo no me hago
cargo de ti hasta que no estés seguro de lo que
quieres. Ahorita todavia puedes largarte, pero des-
pués. .. nones.

Volvieron a caminar por las calles empina-
das de la ciudad vieja. La verdad era que en ese
momento Jaime no sabia qué hacer. Para prolon-
gar el tiempo antes de tomar una decisién, habld
sobre el hambre que tenia. Pasaron junto a un ba-
surero, ¥ la Flaca se detuvo para buscar algo den-
tro. Con mucho cuidado, sacd la basura: pedazos
de cartdn, periddicos manchados con pintura seca
y algunas latas. Mientras lo hacia, explicé al nifio
que tenian que apurarse si querian encontrar algo
alli, antes de que vinieran los «mineros» de esa ca-
lle, que eran quienes fenfan derecho a rebuscar
dentro de esos basureros.

La Flaca gritd triunfante cuando encontrd una
caja de carton con un medio pedazo de pizza dentro
y varios trozos de 1a misma masa gruesa que com-
partieron sentados al filo de 1a acera. A Jaime le pa-
recio lo mas delicioso que habia probado en su vida
v, aunque no fue suficiente para calmar su hambre
por completo, se sintid mejor que antes.

. —Y ahora me vas a decir que tienes sed —se
burld la Flaca.
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—i ¥ mucha! —exclamé Jaime sonriente.

Algo en ella lo hacia sentir comodo, como
nunca se habria imaginado sentirse en compafifa
de una nifia. De alguna manera, podia sentir que la
Flaca era diferente de las demds personas que él
conocia.

Se pusiercn de pie y ella lo llevé hacia la
plaza mayor. Alli, en una fuente antigua de piedra,
tomaron agua antes de que dos guardias municipa-
Ies los corrieran.

La noche se tornd fria como todas las noches
andinas. La Flaca decidié que era mejor irse sola
al lugar donde dormia y su «refugion, puesto que

- €1 no habfa decidido todavia qué iba a hacer. Lle-

vando los peridicos bajo el brazo, lo acompaiié
hasta encontrar una puerta que encajaba entre dos
paredes gruesas. Sobre una de las paredes habia
un « i» que decfa: «Diosito: jpor qué no
contestas tu celular?s.

Jaime lo ley6 en voz alta. jLas cosas que la
gente se inventaba en la ciudad! Nunca se habria
imaginado que Dios pudiera tener un teléfono..
iy menos un celular! " ‘4 #

Mientras tanto, la nifia tcﬁdifi' los periodicos
para gue €l durmiera sobre ellos, y se marché.

Jaime se acostd sobre la grada de piedra. El
piso era duro y el cuello le dolia. Ddbl6 sus brazos
debajo de su cabeza para poder descansar. La luz
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de nedn del almacén se prendia v apagaba ilumi-
nando el lugar en tonos azules y verdes, Desde ahi
podia ver un pedazo de cielo con algunas estrellas.
Reconocio la Cruz del Sur, la constelacidon que
tanto le gustaba a su papd y gue €l habia aprendido
a encontrar desde pequeno: cuatro estrellas gran-
des situadas en forma de cruz y una pequeiiita en-
tre fas dos de la derecha.

En la radio sonaba una miisica triste y dulzo-
na. No era su misica preferida, pero algoe en su
memoria le pidio traerla a su lado. Como si escu-
chara su llamado, la melodia se deslizd lentamente
por los cables de luz, bajé al pavimento y se metid
en su corazdn. Solo ahf, por primera vez en ese
dia, Jaime permitié que sus lagrimas fambién se
' deslizaran libremente y una a
una rodando por sus meji-

llas, cayeran sobre los
periddicos donde estaba
acostado.
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Sentado sobre las gradas de piedra, entre los
muros de paredes gruesas, Jaime recordsd todos:
los acontecimientos del dia anterior. Las luces de
neon se habian apagado y a Ia luz temprana de esa
mafiana brumosa y fria, todo parecfa més bien un
suefio. Jaime se preguntd si en realidad la Flaca
volverfa a buscatlo. Se frotd las manos y se las
llevé junto a la boca para calentarlas con su alien-
to. No podia moverse de ese lugar porque la nifia
podria lfegar en cualquier momento, puesto que
no habian acordado una hora fija. -

Todavia no habia tenido tiempo para pensar
y tomar una decisidn entre quedarse en ia ciudad
o volver donde su tia. Sabia que era importante
decidirlo pronto, porque con seguridad era lo pri-
mero que la Flaca preguntaria esa mafiana. Justo
en ese momento, la nifia aparecit-a su lado.
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—Ey! ;De donde sales? —se sorprendio el
muchacho.

~De aqui mismo, Futre, mijo —contesté fan-
farrona la Flaca—. Ni cuenta te diste de que me
acercaba. Ah, es que esa tdctica ia aprendi del Pan
Quemado, que puede meterse y andar por cual-
quier lado sin que nadie se dé cuenta.

—;El Pan Quemado! —Jaime s¢ nid. Seria otro
Je los amigos de la Flaca que tenian esos apodos
an extraios.

Ella se senté a su lado y abrid una funda de
papel. De su interior extrajo onos pastelillos apias-
tados, decorados con glasé rosado y bolitas de ca-
ramelo de colores.

~Toma, me los dieron en una cafeteria. Tie-
nen unos dos dias y por eso estin un poco duros,
pero son ricos. Si masticas las bolitas con tus
dientes de adelante, asi... —y mordio los carame-
los— se siente atiin mds el dulce v suena chistoso,
escucha.

Jaime no sélo escuché, sino que mird fasci-
nado los dientes menudos de la Flaca pintarse de
colores al trifurar las pequefias grageas de cara-
melo.

—iSabes de donde vienen las bolitas de cara-
melo? —pregunto la Flaca sin mirarlo.

—De las fibricas de catamelos —contestd
Jaime.
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—Pues estds equivocado. No es asi ~—repuso la
Flaca, aiin sin verlo mientras continuaba masti-
cando con deleite. ;

—A ver, entonces dime, jde dénde vienen?
-l nifio no estaba seguro de si la Flaca lo estaba
embromando o, tal vez, por ser de la ciudad, sabfa
algo que €1 no conocia.

La nifia suspir6. Puso el pedazo de pastel
que ain le quedaba sobre sus rodillas, se limpi6
los dedos en el borde de su falda y dijo con se-
riedad: :

—Cuando los dngeles lloran, sus ldgrimas son
bolitas de caramelo, pero no las de los 4ngeles
grandes, sino las de los més chiquitos que lloran
durante la noche, que es cuando las panaderias tra-
bajan. Como hace calor ahi dentro, por esos hor-
nos tan grandotes que tienen, los panaderos dejan
las ventanas abiertas y el viento trae las lagrimas
de los dngeles, que caen sobre los pasteles como
e5t0s que estamos comiendo ahora.

- —¢Lagrimas de dngeles? —preguntd Jaime
perpie]a :

- —Aja. Si, Futre, no ves -:;Fue pnr €80 s0n tan
du]ccs —insistig,

—Seguro! —se- burlé el nifio.

—5i, asies. ;| Y a qué no sabes qmenes son los
dngeles mds chiguitos?

Jaime no lo sabia.
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—Son los bebés recién nacidos abandonados
por sus padres.

—Los papds no abandonan a sus hijos ceando
son bebés —protestd Jaime.

—Claro que si —asegurd la Flaca—. Yo sé€ de
uno que dejaron en un lote vacio. Y cuando lo en-
contraromn, ya estaba convertido en dngel.

Jaime iba a preguntar algo mds acerca del
extrafio caso de los dngeles chiquitos, cuando la
Flaca se puso de pie de un salto sefalando un
avidn y dijo algo incomprensible con la boca lle-
na. Fl muchacho la miré intrigado. Jamds habia
conocido a alguien como fa Flaca, que podia cam-
hiar de tema en un segundo para continuar con
ofro tema con el mismo entusiasmo, ¥ que podia
conversar de las cosas més extrafias haciéndolas
sonar como normales.

La mird con fascinacidn. La nifia vestia
exactamente igual que el dia anterior, pero llevaba
puesios zapatos. Unos zapatos viejos de charol ro-
sados recortados en las puntas para dar cabida a
los dedos. También tenia unas plumas de gallina
amarradas con un hilo y ensartadas en los 16bulos
de sis orejas.

Dindose cuenta de la mirada del chico, ella
movid su cabeza para llamar la atencion. Las plu-
ras que adornaban sus orejas volaron en el aire.

—; Te gustan mis aretes?
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—Bueno... no son precisamente aretes, ;ver-
dad? —fruncid el entrecejo, concentrandose en la
pregunta.

—; Cémo que s no? ;No ves que estdn en mis
orejas?

Jaime prefind quedarse callado. En cosas de
mujeres no tenia mucha experiencia.

~Lo que pasa es que no sabes de modas. Yo
si. Y de grande voy a ser modelo v mi foto va a es-
tar en todas las revistas de todos los puestos de
ventas, y en anuncios grandotes en las calles —dijo
de un tirén—. Y voy a tener un auto colorade, pero
no uno de esos cuadrados con llantotas, sino uno
largo y elegante, que pite asi —la Flaca hizo un so-
nido de bocina con los labios— y voy a manejar con
la radio a todo dar y la gente me va a oir venir des-
de lejos, vy cuando se acerquen nifios vendedores
de la calle les voy a comprar todo, toditos los cara-
meifos y chicles y chocolates, y les voy a dar propi-
na a los que limpien mi parabrisas y... —se callo de
repente y se sentd de nuevo junto al chico—. Pero
no quiero estudiar. No quiero. No quiero que me
encierren y me digan qué hacer y qué no hacer.

—¢Nunca has ido a la escuela? —preguntd Jai-
me, recordando que él s habia asistido a la escue-
* 1a hasta la semana pasada.

—Si, hasta tercero de primaria. Cuando vivia
con mi hermana, luego de que desapareciera mi
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mamad. Ella era asi, sabes, iba y venia comprando
cosas al otro lado de la frontera. Mi vieja era mu-
jer de negocios y se ausentaba a veces por varios
dias o0 semanas, pero una vez ya no regreso, enton-
ces mi hermana se hizo cargo de mi: me cuidaba,
me daba de comer, me conseguifa ropita... Tenia
un buen trabajo. aunque peligroso. Pero la pobre
estird la pata y ya no tuve nadie que me pagara los
libros ni el uniforme de la escuela.
—¢ Qué le pasd a tu hermana?
—Trabajaba como mula, va sabes... llevando
mercaderia. .
f-ﬁQue? {De mula? ;Quieres decir que la hi-

- cieron llevar una carga pesada como a las mulas y

por eso murie?

LaFlaca se quedﬁ mirdndolo con cunomdad _
examinando el rostro del muchacho detenidamen-
te. -Coémo se nota que no eres de ciudad y que
vienes del campo, loco. No sabes nada. Una mula
es alguien que lleva drogas de un lugar a otro. De
una ciudad a otra o de un pafs a otro. O sea, que le
encargan llevar drogas y le pagan por eso. La ilti-
mvﬂ,amm&dﬁmeﬁempvnﬁma
mientras lo realizaba... sé que eso pasé y que es
verdad porque me lo conté el Calzon Tiemo, y ese

“es un «sabidisimo»; o sea que todo lo sabe.

—jQué homibie, Flaca! —e:kcﬁamﬁ con tristeza
el Fuire,




—Asi pasa, Futre. No me tengas ldstima,
odio gue mie 1a fengan y no voy a dejar que nadie
1o haga. Yo solo extrafio a mi hermana... un po-
quito, especialmente cuando escucho las cancio-
nes que a ella le gustaban —dijo la nifia, aparentan-
do tener Ia voz firme aungue sus ojos adquirieron
un extrafio brillo y el labio inferior le tembld lige-
ramente. :

- De pronto, la chica se golped una rodiila con
1a mano y exclamo: - :

—Ya basta de charlar ¥ hacemos los fristes.
;Qué has decidido? ; Te quedas o te vas, loco?

El muchacho se disponfa a decir que ac, que
no se quedaba, pero se escuché a st mismo decir
que si. que se quedaba en la ciudad, pero s6lo has-
ta Navidad. :
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—Bueno. Eso es un montén de tiempo y po-
drds hacer el trabajo que te ofrecid la tia Meche
—aprobé 1a nifia contenta—. Oye, y eso de que eras
mi novio que dijo la vieja loca, no te lo vayas a
creer, ;ah?, porque yo no tengo novio y no voy a
tener novio hasta que trabaje como modelo y fen-
ga mi propio dinero, ;oiste?

Jaime tmvo intenciones de burlarse y decir
cualquier cosa, pero la expresion de la cara de la
Flaca lo detuvo. La verdad era que a pesar de sus
ropas viejas y de llevar plumas en las orejas, la
Flaca le inspiraba mucho respeto.
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= Capitulo VII

La bruma temprana se disipd ¥ la mafiana se
presentd con un sol esplendoroso, pero a pesar de
tanta claridad, la oficina de la tia Meche estaba
iluminada con ldmparas de nedn que colgaban del
tumbado, porque las tablas que sellaban las venta-
nas no dejaban pasar la luz natoral. Quizds era a
causa de la iluminacion blanquecina, o por la ropa
negra-que llevaba, por sus ufias largas y curvadas,
o —més bien— por la expresion de su rostro, pero
lo cierto es que esa matiana la mujer tenia aspecto
de bruja de pelicula antigua. :

El Profesor entrd en la oficina levando en
sUs manos varias carpetas. Las puso sobre la mesa
ceniral, tomd asiento v empezd a separarlas en

ires montones. La tia Meche ignord sa presencia v

prendid una de las computadoras. Se escuchd la
miisica de apertura del programa y el viejo empe-
z6 a silbar.

A A

A e

—iNo me distraiga, Pro-
fesor! —se quejo, prendiendo
un cigarrillo y lanzando el humo
en un chorro azulado en direccién
aél :

El vigjo susurré una disculpa y continué con
su tarea. Una vez separadas las carpetas, abri6 una
por una y ordené su contenido. Varias fotos de ni-
fias y nifios se acurnularon sobre la mesa. El viejo
selecciond algunas y guardd el resto.

Sin mirar, la tia Meche preguntd:

—( Ya estan reveladas las de anoche?

—¢Las del muchacho que vino con la Flaca?

—51. i :

—No- € si ya estdn listas. Pero pienso que

para el trabajo que usted va a darle al chico,
no es necesario tener una foto; [no? —coments el
Profesor.
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~ Siempre es bueno tener opciones, Profesor
~dijo, sin dejar de trabajar en la computadora—.
Tal vez yo cambie de opinién y lo ponga en el gru-
7o de los «wdonantes»; tenemos un BUevo pedido
para el extranjero.

El Profesor termind su tarea, se reclind con
su espalda en la silla y alzé los brazos para apoyar
la cabeza sobre las manos.

Inconscientemente se puso a silbar otra vez,
pero se detuvo ante la mirada de furia que le diri-

oid la tia Meche.
_Ah. me imagino que esta vez también serdn
ojos, jno? —dijo el Profesor.

—Qjos, no, Profesor. No son 0jos, son «cdr-
neas» las que piden, para transplantes de «cor-
neas», por supuesto. Hay que aprender a hablar en
un idioma cientifico, jno le parece?

Para el viejo, las corneas eran las bolitas que
estaban dentro de los ojos y, por lo tanto, decir
ojos o corneas le daba lo mismo, perc se enardd
este pensamiento porque conocfa el mal cardcter
de la mujer cuando se la contradecia.

—Es mejor no mencionar nada de esto fuera
de 1a oficina —aconsejd la tia Meche y luego advir-
tié— Cuidado, Profesor, a veces la lengua se mue-
ve demasiado —la mujer se puso de pie ¥ se acerco
donde el viejo sonriendo con malicia—. Y ya sabe
mi dicho: lengua que se mueve mucho, lengua que
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se vuelve pucho —y a continuacion tiré el pucho, la
colifla de su cigarrillo, al piso y lo restregd con un
zapato.

—Aqui estdn las fichas separadas por edades,
y estas son las fotos correspondientes a cada uno.
El vigjo, nervioso, cambid el tema de la conversa-
cidn y apuntd hacia las fotos.

Por coincidencia, la foto de la Flaca era la
primera del montén. Tenia una expresién seria y
miraba de frente a la cdmara. La tia Meche tomd
1a foto entre sus dedos v la puso a un lado.

—Esta no. Se nota que va a ser atractiva. Ten-
go otros planes para ella.

El Profesor recogi6 la foto y la observé con
detenimiento. Los ojos que miraban desde el papel
lo hacian con tristeza. Dirigio la mirada a las otras
fotos y encontrd que todos los nifios y nifias tenian
la misma expresidn.

—iPobres diablos! —dijo en lo que €l penso

_ era un susurro, pero la tia Meche tenia los oidos

finos.

—iAy, Profesor! No venga con cosas. Usted
. sabe muy bien que nd es qué 1és estemos guitando

un futuro maravilloso. No, no. Estos son nifios y
nifias de la calle, no tienen futuro y punto.
—Me imagino que usted tiene razon, pero me

~da temor que podamos tener Seros problemas

—contestd el Profesor—. Cuando alguien se dé
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cuenta de que los chicos desaparecen, como usted
I ha dicho, Mechita.
—Mire, Profesor, ya le he dicho que los nifios
de la calle son como esos vasitos de plistico que
se desechan sin darles importancia. Estas criaturas
son desechables porque a nadie importan. ;Cree
usted que harfan falta a alguien? Cree que alguna
persona va a decir: «Qué raro, ;donde estarin
e505 mocosos que ayer vendian dulces o que in-
sistian en limpiar mi parabrisas?». (Qué va! Si al-
go van a sentir es alivio de que ya no estén alli pa-
ra molestarlos en su sensibilidad religiosa y
social, que a duras penas les alcanza para abrir el
monedero. Y los otros, la gran mayoria... ni se da-
rin cuenta de si hay o no nifios abandonados en la
calle... v es mds, si desaparecen, los politicos
mentirdn diciendo que es gracias a ellos, porque
han limpiado la ciudad con sus programas de go-
biemo —la mujer se ri¢, sentindose otra vez {rente
i la computadora.
El viejo retird la silla, se puso de pie y se fue
a buscar una taza de café de una cafetera eléctrica
que estaba sobre una mesita redonda. No era la
primera vez que escuchaba estos razonamientos
de labios de la tia Meche. En el fondo, pensd qoe
qué le importaba a €l lo que pasaba con 105 nifics y
nifias de la calle. Era verdad lo de Hamarlos «dese-
chables». La sociedad los habia marcado de esa
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manera al rechazarlos. Ademas, asi era la vida:
unos morian antes y otros vivian mds; unos daban
¥ otros recibian. Se suponia que los ricos debian
dar, pero en este caso los pobres daban o como de-
cia la mujer, «donaban» y los que tenfan el dinero
recibian. Y otros se hacian ricos en el proceso,
Claro que habia un pequefio detalle: que los lla-
mados donantes no sabfan qué donaban y los que
recibian no sabian de dénde venian sus nuevos
0jos... mejor dicho, cOrmeas, se corrigié. Pero
mientras nadie se enterara de nada, nadie se pon-
dria nervioso y el negocio marcharfa bien. Porque
es0 era: un negocio como cualquier otro, donde
existian la oferta y ]a demanda. El no podia pensar
de otra manera, si queria continuar haciendo dine-
1o y... mantenerse con vida, ‘
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= Capitulo IX !!

La Flaca y Jaime llegaron por la noche al
lugar que la nifia llamaba «refugios. Era un lote
vacio que quedaba en la parte sur de la ciudad.
Anles habia funcionado alli la estacion del tren y
el Municipio lo habia convertido en un botadero
de chatarra. Jaime vio las siluetas oscuras de dos
buses viejos y destartalados de doble pise que en
su tiempo fueron motivo de orgullo para la ciu-
dad y ahora se encontraban olvidados como vie-
jos buques encallados en una playa de cables
eléctricos, hierros retorcidos y tuberia de alcanta-
rillado.

Un nifio con una varilla en la mano avivaba
los carbones encendidos de una pequefia fogata
en medio del terreno que producia mas humo que
luz. A

La Flaca y Jaime se introdujeron por una
abertura del alambrado que resguardaba el lugar.
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Ella se adelantd para hablar con el nifio de la fn-
gata, Como'el terreno era un poco mn,:hnm:lo en
ese lado, Jaime bajé pisando con cuidado la tierra
lodosa por la lluvia de la tarde. Durante todo el
dia, habian vendido dulces y chnmlal.&s en la ca-
lle, en el mismo lugar que el dfa anterior.

—Ven —lo llamo6 la Flaca-. Ven, Futre, te pre—
sento al Pan Quemado. '

El Pan Quemado era un nifio de once afios,
la misma edad que Jaime. Tenia el pelo CIespo,
que le cafa hasta los hombros. La mitad de su ros-
tro desaparecia debajo de una cicatriz enorme que
se extendia hasta su cuello y era el recuerdo de un
accidente mientras se ganaba la vida haciendo
malabarismos con antorchas encendidas.

Jaime se acercd al Pan Quemado, que se ha-
bia puesto de pie, dudando entre extender la ma-
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no para saludarlo o no. El nifio volted su rostro y
ensefid, a proposito, la mitad desfigurada de su
rostro. Jaime desvié su mirada hacia el suelo y
extendié su mano para estrechar la del otro mu-
chacho.

~;Qué te pasa? ;Buscas algo que s¢ (e cayo
a1 suelo? —preguntd irénico el Pan Quemado.

—No lo molestes, va te dije que €s nuevo y no
sabe nada —explico la Flaca.

—Aqui se ve de frente. A los ojos de las per-
sonas —insistié el Pan Quemado, aungue €l mismo
s6lo tenia uno que brillaba por el reflejo de la fo-
gata.

Jaime tuvo que hacer un esfuerzo para mirair-
lo de frente y apretd la mano del nifio con fuerza.
La Flaca caming hacia uno de los buses.

Jaime se senté junto a la fogata del lado don-
de habia menos humo y se tapd la boca para toser.
El otro chico se sent frente a €l y avivo el fuego
con unos papeles. Llamaradas azules y anaranja-
das saltaron juguetonas.

La Flaca regresé con dos platos y se sentd
junto a los muchachos. Sacé una pequeiia tarrina
de plastico de una funda de papel y la destapd.
Eran las sobras de un restaurante chino gue la
Flaca recogia los lunes, como aquel, porque esos
dias quedaban los desperdicios de los fines de se-

mana.
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Ese dia Jaime se habia olvidado del ham-
bre. pero en ese momento, al sentir el olor a co-
mida, sintié que aumentaba su apetito de tal ma-
nera que las manos le temblaban al sostener el
plato gue la nifia llenaba. Era una mezcla de fi-
deos, arroz, legumbres y trozos de algo que pare-
cia came.

Sin poder esperar, Jaime hundi6 sus dedos
en la comida, se la llevé a la boca y comid con an-

—Espera, espera, Futre. No comas asi, loco,
Se va a acabar muy pronto y, zas, te quedas con
hambre —dijo la nifia, deteniéndolo por un brazo.

Pero Jaime continué comiendo con rapidez
v, en un segundo, su plato quedé vacio. Mird con
antojo el plato de la Flaca, pero ella no le ofrecid
nada y se puso a comer lentamente, saboreando,
como lo habia hecho esa mafana con las grageas
de los pasteles.

Jaime se tocd el estdmago. «jQué rarols,
pensé. Ahora que tenia comida adentro, aunque no
mucha, la sentfa méds vacia que cuando no habia
comido en todo el dfa. La Flaca tenia razén.

—Ahora si que vas a seftir mucha hambre.
;No ves que la barriga te chupé la comida de una?

Al hambre hay que engafarla de a poquito en po-
quito —dijo el Pan Quemado, con aires de entendi-
do, recostindose sobre sus codos.
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El fuego habia crecido y daba un agradable
calor. Visiones de caldos con presas de gailina flo-
tantes desfilaron por su mente. Estaba pensando
en un aroz decorado con un huevo frito, cuando
sintio que el Pan Quemado lo jalaba por la manga
de su suéter.

—Toma, esto ayuda para el hambre —dijo el
Pan Quemado, pasdndole una funda de papel arru-
gada. :

Jaime la tomé con curiosidad. La funda es-
taba vacia. Iba a preguntar qué se suponia que es-
taba adentro porque lo que fuera ya se habia cai-
do, cuando la risa burlona del Pan Quemado lo
detuvo. :

—Ah, no sabes lo que es, ;no? —el Pan Quﬂ;
mado toms la funda de nuevo en su mano y se la
llevd hacia su nariz—. Aqui hay un poco de goma.
Y esta es la mejor porque es la de tapizar muebles.
Te la pones as{ o
~ El nifio certé su iinico ojo y aspiré profun-
damente dentro de la funda. Lo hizo varias veces.
Al abrirlo tenfa una mirada axtrzm,a que asusm a

Jaime.

La Flaca que observaba todo, se alzd de
hombros. Casi habfa terminado su comida, reco-
gi6 los 1ilimos granos de arroz con el dedo fndice
y los chupé saboredndolos.

El Pan Quemado pasé la funda con la goma
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a Jaime otra vez, pero €l la denegd diciendo que
tenia tos, lo que causd ianta gracia al Pan Quema-
do que se puso a reir sin control. -
—No te preccupes. Asi se pone este cuando
estd «engomado» —dijo la nifia— Ya le pasari.
El Pan Quemado se puso de pie a tararear

‘una cancion, luego empezd a dar saltos y a menear

la cadera.

—Le gusta la «salsa» —explico 1a Flaca.

Vieron que el nino marchaba por el terreno
estirando con exageracion las piernas y moviendo
ritmicamente los brazos.

La Flaca recordé algo.

~QOvye, Futre, tli no me has dicho qué quieres
ser de grande v yo si te lo dije. Por ejemplo —y se-
fiald con la barbilla al Pan Quemado, que se soste-
nia la cabeza como si le doliera— este dice gue
quiere ser militar para andar con uniforme y botas,
gy ... ?

Taime Ia mird sorprendido. Nunca se le ha-
bia ocurrido pensar qué queria ser de grande
Siempre babia supuesm qu»s sena agricultor, co-
mo su papi. .

‘Ahora le dolia pensar en el campo, en su
campo. Le parecia ver el mafz moviéndose al
viento, las sementeras de papas con sus hojas
aterciopeladas, las flores moradas de la alfalfa.
Pero, ;qué pensaba...? Para cuando fuera grande,
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la tierra estaria vendida a otros y él ya no tendria
nada. Entonces... ;jqué le gustaria ser? Se acordd
de su escuela. Era pequefia y quedaba junto a la
iglesia, en la plaza principal. El profesor venia a
veces de mal humor, pero cuando se encontraba
bien era chistoso y hasta los hacia reir con sus
imitaciones del presidente del pais.

—No sé. Quizd me gustaria ser. ..

Pero no pudo terminar la frase. porque fue
interrumpido por la llegada de los otros nifios que
se refugiaban alli.

o= Capitulo X 8

La Canguro, ya sin la criatura a cuestas, el
Bota-la-Pepa y el Negro José se acercaron y pu-
sieron las manos sobre el calor del fuego.

—;Hay algo de comida? —pregunts la Can-
guro sentdndose y extendiendo sus pies descalzos
hacia el calor.

~Si. Pero es la que nos regala dofia Rosa.
Estd en un tarro, en el «sin llantas» —contestd la
Flaca, refiriéndose a uno de los viejos buses que
no tenia neumaticos.

Jaime la mir6é sorprendido, tenia la impre-
sion de que no habfa lglés comida.

—Ah, entonces, mejoi’ n6’ como nada. Total,
no tengo «tanta» hambre —repuso la Cangurc y
los otros dos nifos afirmaron con la cabeza, com-
pletamente de acuerdo.

Al ver la mirada interrogante de Jaime, la
‘Flaca explico:
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—Esa es una comida que a veces nos manda
una sefiora gue conoce el Calzdn Tierno, pero he-
mos encontrado cosas bien feas metidas ahi.

—Si. Como cucarachas —se quejo la Canguro.

—Tapas de botellas, corchos... —agregé el
Negro José.

El Bota-la-Pepa se tapd la nariz en sefial de
que la comida olia mal.

~Bueno... esas cosas no me importan tanto,
yo por lo menos no soy tan exigente, pero las cu-
carachas si que me dan asco —interrumpio la Fla-
ca, haciendo una mueca con los labios.

Todos guardaron silencio concentrades en
sus propios pensamientos. El Pan Quemado yacia
completamente dormido, tirado en el suelo como
un muerto, con la boca entreabierta.

—Bueno, es hora de dormir —bostezd la Fla-
ca— Parece que va a llover otra vez.

Les pidi6é que ayudaran a llevar al Pan Que-
mado dentro del bus que aiin tenia los neumaticos.
Jaime también ayudd vy, entre todos, cargaron al
nifio por los brazos y las piernas, guiados por la

Flaca. El Pan Quemado se despertd a medias,

agresivo y lanzando golpes al aire. Un pufietazo le
llegé de Tleno a la nariz a la Canguro haciéndola
sangrar, pero ella no se inmuté y como la cosa
mds normal del mundo, solo se limpi6 la sangre
en su suéter sin queja alguna.
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Una vez acomodado el Pan Quemado, ia
Canguro y los ofros nifios se quedaron en el bus y
ge acostaron cada uno en su propio asiento, tapa-
dos con sacos de yute y periddicos.

La Flaca se subid al otro bus y Jaime la si-
guid.

~ Se preguntaba dénde iba a dormir y con qué
se taparia, cuando de pronto la Flaca le dio una co-
bija de lana y le contd gque Ja habia tomado presta-
da de un albergue para nifios y nifias de la calle,
donde alguna vez la habian recibido; lo llamé ia
acércel» de los curitas.

Entonces, el nifio le preguntd por qué le de-
cia asf. La Flaca le respondié que alli no la deja-
ban hacer nada, ni salir a ningin lugar y que enci-
ma de todo, la obligaban a estudiar y a ir a misa
todos los dias.

—Siéntate, Futre —ordend la Flaca, sefialando
uno de Ios asientos delanteros del bus—. Aqui vivo
yo, solita, sin nadie mds. Me toca por sex la unica
que queda de los que vivian aqui. Y eso me da de-
recho de antigiiedad, como dice el Calzon Tiemo.

 Asi que nadie mds pugde donmir aqui... hasta que -

vengan nuevos nifios o-nifias. Por ahora te invito a
quedarte mientras conversamos, pero luego te vas
al otro bus con los demds. Espero que estés agra-
decido, loco, porque este refugio es de Tujo —ana-
dié sonriendo.
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La Flaca se quitd los zapatos viejos v, a la
luz del farol de la calle, se puso a limpiar con un
palito el lodo pegado a los dedos de sus pies.
~;Y qué pasé con los otros que dormian
aqui? —preguntd Jaime.

Porgue no conozco a nadie, claro estd —dijo Jaime
preocupado.

—Eso no depende de mi ni'de nadie. Ni si-
quiera del Calzon Tiemo, porque dice que la tia

~ Meche es la jefa. Pero, qué se hace, unos vienen,
~Ah, se fueron. Los mandé la tia Meche a ha- “_% ‘ya ves, como td, y otros se van y parece que nada
cer otro irabajo. Eso pasa por temporadas. Eramos éf cambia. Pero yo si creo que algin dia las cosas
muchos més, en el otro bus también, pero se han ido. % ~ cambiarén. Por ejemplo —a la Flaca le gustaba dar
—iHan venido por agui o los has visto en la é ejemplos— yo ya te dije que quiero ser modelo de
calle?  grande, el Negro José quiere ser... jAdivina, a ver,
~—No. Cuando se van nunca mis se los vuelve ~adivina?—y la nifia dej6 de preocuparse por la lim-

a ver. Seguramente les dardn buenos trabajos, con % pieza de sus pies y lo miré con picardia.
bastante dinero y, por eso, se olvidan de los pobres - Jaime no tenia idea de los suefios del Negro

—dijo la Flaca; imitando las expresiones usadas - José.
_por las personas mayores. ~Militar también, como el Pan Quemado
- —Pero... cuando me dé ese trabajo la tia Me- —dijo por decir algo.

che, yo no quiero irme a vivir en otro lado, Flaca. ~jQué bruto eres, Futre! El Negro José quie-

re ser futbolista, claro estd. Tid no has visto como
patea la pelota. Se la pasa practicando... bueno,
se la pasaba porque un auto la reventd, paaffif, y
se quedd sin nada. El piensa que si practica en la
calle alguien o va a ver.y lo ayudaré a ser futbo-
lista. :

Luego contd que el suefio de la Canguro era
ser enfermera y que por eso no le importaba cui-
dar a esa criatura que llevaba a cuestas. Que el Bo-
ta-la-Pepa habia sido abandonado por un circo que
pasd por la ciudad y que lo «vendieron» a la tia
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Meche o lo cambiaron por algo, la Flaca no estaba
bien segura, pero habia escuchado que el nifio tra-
bajaba de trapecista y que las cicatrices que tenia
en la cabeza eran producto de las caidas sufridas
en su oficio. Ella se imaginaba que el Bota-la-Pe-
pa querfa ser estrella de circo de grande porque,
siempre que pasaba un circo, €l trataba de volver
al espectdculo, pero jamds lo habfan aceptado, ni
siquiera de mozo de limpieza, coment6 la Flaca.
Asi continuaron conversando, o més bien la
nifia hablaba y Jaime escuchaba diciendo muy po-
co. Supo que existian pandillas de mafiosos que
atacaban a los nifios de la calle. Que el mismo re-
fugio habia sido atacado varias veces por unos
pandilleros que querfan quedarse con el lugar, pe-
ro luego de que la tia Meche los habia castigado
—de alguna manera terrible que la Flaca no sabia
con exactitud— los habian dejado en paz. También
conté sobre otros grupos de nifios que se refugia-
ban en distintas partes de la ciudad y que a veces
se encontraban, pero que NoO eran amigos sino fi-
vales en su lucha por obtener las mejores esqui-
nas para sus ventas en las calles més transitadas.
Esa noche, Jaime se enterd de un mundo que
jamds habria imaginado, de nifios sin familia,
abandonados desde pequefios, que dormian deba-
jo de los puentes, en tineles o dentro de las alcan-
tarillas de la ciudad. Un mundo donde sentir frio y
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hambre era normal, algo de todos los dias; donde
tener un par de zapatos rotos era considerado una
suerte ¥ contar con un lugar bajo techo donde dor-
mir, un ujo.

Mas tarde, cuando Jaime se acosto en el si-
116n del bus donde iba a dormir, recordd como ha-
bia sido su vida en el campo, tan diferente de la vi-
da de estos nifios abandonados. El no habia
conocido el hambre hasta esos instantes, porque
jamés falto comida en su casa. Desfilaron nueva-
mente por sus ojos los platos con comida del dia-
rio y la de los dias de fiesta, cuando despostaban
una vaca o unos chanchos gordos criados espe-
cialmente para esos eventos. Le dolié el estomago
y se sintid solo. La imagen de su mami le vino le-
jana, como siempre venia. Un rostro redondo con
una sonrisa amplia. El olor a claveles que habia
descubierto més tarde que era el del jabdn de ropa
v el gesto carifioso —despeinando sus cabellos—
con el gue le daba las buenas noches. Tratd de re-
cordar su voz, pero no pudo, mds bien pensd en la
voz de su padre, y surecuerdo J& vino en ese ins-
tante como una punzada dolorosa pero no pudo
evitar recordarlo aungue no hubiera querido. No
se arrepentia de haber huido aguel dia en el aero-
puerto, v aunque la vida que habia escogido era
dura y triste, peor habria sido volver a su casa v
sentir ¢l vacio que habia dejado su padre. {Su pa-
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dre! Pensd en €1 con una nostalgia que le llend el
corazdn. Su padre era un hombre alegre, a quien le
gustaba sentarse junto a Jaime por las noches para
acompafiarlo a hacer sus tareas escolares mientras
rasgaba suavemente la guitarra, tocando solo pe-
dazos de canciones. Pero, no, no querfa pensar en
su papd porque le dolfa demasiade. No queria vol-
ver a sentirse abandonado como el dia del aero-
puerto. Pero se animd al recordar con una satisfac-
cién nacida de la rabia, que habfa sido €l, Jaime,
quien se alejé primero.

No podia dormir. Escuché la respiracion rit-
mica de los otros nifios. Luego alguno de ellos to-
sid y otro hablé en suefios. El muchacho recono-
cié la voz de la Canguro. La Canguro, que de
grande queria ser enfermera. El Pan Quemado
roncaba con un silbido. El Pan Quemado: el mili-
tar que sofiaba con marchar junto a sus tropas con
botas nuevas y relucientes. ;'Y el Negro José? Fut-
bolista triunfal, héroe de mil goles... Mientras el
Bota-la-Pepa serfa feliz desde lo alto de un trape-
cio de circo. Jaime pensé en la vida que llevaban
estos nifios y se preguntd si serfa posible que al-
giin dia cumplieran sus suefios.

~ Jaime continu6 vendiendo
~ dulces con los nifios y nifas
~de la calle. A pesar de que  ~

~ guian llamando con swapo-
~do de el Futre, el elegante. -

_ na a la que Jaime se incor- %o
2

derfa y conversaba haciendo

— EE Capitulo XI Qﬁ
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Pasaron los meses y Hi: 1

su ropa se volvid vieja y
sus zapatos gastados, lo se-

i
-+ s
La vida se volvidé una rmti- 5&? :

pord sin sentirlo. El hombre

llamado Calzén Tiemo se.
reunia con ellos una vez al
mes, les entregaba la merca-

bromas o reprochéndolos. El S
era quien los controlaba v se ' | Azess: ﬁgg";?
aseguraba, dia a dia, de que los i
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nifios cumplieran con sus obligaciones. Al final de
la tarde rendian cuentas al hombre, quien les per-
mitfa quedarse con una pequefia ganancia. Las re-
glas eran muy claras; si durante un dia no vendian
la minima porcién establecida, eran castigados; y
el castigo aumentaba al mismo ritmo de la falta de
ventas. El castigo era fisico y doloroso, a manera
de correazos.

Jaime no habia sido castigado atin, gracias a

que la Flaca lo habia adoptado como un hermano 2

pequefio avnque tenfan la misma edad. Ella no so-
lo se encargaba de buscar la comida para los dos,
en los lugares donde les daban las sobras, sino que
le habia ensefado todo lo necesario para sobrevi-
vir en la calle. Parte de esto era saber vender.
—Tienes que mostrar los dulces, pero nunca
meter la mano dentro de un auto, loco, porque la
gente se asusta. Especialmente las viejas, que

creen que les vas a robar los aretes y te cierran,

pam, el vidrio de golpe. Por ejemplo, a mi me pa-
s6 una vez algo horrible... —y le narrd con lujo de
detalles y mimica, como una vez habfa sido arras-
trada media cuadra con la mano atascada entre el
vidrio y el marco de la ventana.

Un dia les ordenaron vender dentro de los
buses. 4 la Flaca no le gustaba y se quejé de ello
con Jaime, mientras caminaban a la parada del
bus.
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_Tmaginate que a mi, ja mi! —repitié alzando

_la voz— me robaron en el bus. A mi que soy «pi-
las» y me doy cuenta de todo; alguien me 1obd
~ cuatro chocolates «juntitos» mientras daba el

vuelto a otra persona y el Calzén Tiemo no me

crey0 v me dejo las piernas moradas a comreazos.

—Bueno, ahora somos dos ¥y yo puedo ver

— que no te roben —sugirid Jaime, a quien le gustaba
tener la oportunidad de sentirse responsable de la

nifia.
Pero ella se dio la vuelia y le increpd furiosa:
—~Ove, tii. ;Crees que yo no puedo cuidarme
solita?
—;Entonces cuidate solita, como dices, y yo

~me subo a otro bus! —gritd Jaime dolido.

La Flaca se sorprendi6 mucho. Era la prime-

~ ravez que el Futre le gritaba. Y ahora se disponia a

marcharse sin ella en ese bus que apenas se habia
detenido. jE1 muy tonto! Ella no le habia explica-
do cémo se bacia y desde 1a acera pudo escuchar

- las palabrotas con las que el chofer recibié al nifio.

La Flaca traté de subirse.de un saito, pero
era tarde. El a}rudanie del chofer empujo a Jaime
gue chocd contra ella y los dos cayeron sobre la
pista. Los dulces de la caja de la Flaca rodaron a
su alrededor.

Jaime se levanté primero frotindose la ca-
dera.
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—i Qué pasd? Pensé que nos iba a dejar subir

sin problemas —se quejd alin mds molesto con
ella.

La Flaca recogi6 los chocolates y los puso
otra vez en la caja mientras los contaba.

—Estin completos —suspird aliviada,

~iQué pasd? ; Por qué el tipo ese se puso tan
molesto? —Jaime volvié a preguntar, aungue sos-
pechaba que o sucedido habia sido su culpa.

~Porque pensd que te ibas a meter sin pagar.
Algunos choferes son buenos y te dejan subir asi
nomis, otros son malaosos y te exigen el pasaje.
Ademds, tienes que explicar que vas a cantar. Eso
les gusta. Por ejemplo, esta cancidn... —y la Flaca
empezd a cantar:

Nifio de la calle,
nifio abandonado,
ti no tienes nadie,

nadie a tu lado.

Con tus alas rotas -
no puedes volar,
. dngel de la calle
nadie te va a amar.

—Te gusta? Tienes que aprendértela para
cantarla en el bus. La letra me la inventé yo pero
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~ digo que me la ensefid mi mama para causar im-

pacto. Fue dificil rimar las palabras, pero la misi-
ca es de esas que cantan en la misa. Cuando estaba
_en el albergue, es decir, en la «circel» de los curi-
tas, nos hacian cantar todo el tiempo. Eso si me

~ pustaba y también que a veces venia una sefiora a

contarnos cuentos.
Varias personas ya estaban en fila esperando
subir al bus. Los dos nifios se pusieron a la cola.

~ Como el muchacho se sentia culpable, decidié que
~ esta vez era mejor hacer lo que la nifia le decia.

Cuando llegd el bus, subieron junto a los de-
mis pasajeros. La Flaca sonrié al chofer del bus
- con su mejor sonrisa. Le pidié que por favor los

dejara vender sus dulces y cantar una «cancioncita
que le habia ensefiado su mamd que ahora estaba
—en el cielow. Luego, camind por el pasillo del bus

cantando y ofreciendo los chocolates. En realidad

s voz sonaba chillona, pero tenia un cierto encan-
[0 que, junto con sus ojos verdosos y los hoyuelos

~ en sus mejillas, la volvia irresistible.

—Nifio de Ia calle, nifio abandonado... —cada

= estrofs terminaba con el mismo estribillo cantado

con una tristeza que inundaba el bus. Algunos pa-
sajeros observaron con simpatia a la nifia, otros

-~ cerraron los ojos o miraron hacia afuera por la
E E L A ey
- ventana, como para escapar a un recuerdo o guizds

simplemente porque se sentian culpables de ser
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 parte de una sociedad que podia ser tan indiferente
y cruel.

Jaime caminaba detrds de ella abrendo y ce-
rrando la boca sin emitir sonido alguno porque no
sabfa la letra de la cancidn.

Unas pocas personas compraron los dulces y
alguien les regalé una moneda.

Mas tarde, subidos en la parte trasera de una
camioneta y de regreso al refugio, la Flaca y Jaime
conversaban sobre los logros del dia.

~Lo bueno es que sabfas esa cancidn gue te
ensefid tu mamd, Flaca.

La Flaca no dijo nada y baj6 la mirada. De
repente parecia muy interesada en mirarse las ufias
de las manos.

—iTe ensefid otras tu mamd? —insistio Jaime.

—Mira, loco, ya te dije que vo me inventé la
letra, pero parece que tienes mala memoria, deja
de molestarme ¥ no me preguntes més porque yo
no me acuerdo de mi mamd. Una vieja me cuidaba
hasta que vino a recogerme mi hermana. Una vie-
jamala que me tiraba agua hirviendo a los pies pa-
ra castigarme.

Por un insiante, Jaime pensd que los ojos de
la Flaca brillaban en la oscuridad de la misma
manera extrafia que brillaron aquella vez que le
contara sobre la muerte de su hermana. Pero ella
se frotd las manos y cambid de tema, continud
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_con una conversacion que habian tenido horas
antes, como si hubieran traﬂscumda poCos se-
~ gundos.

—Como te decia, mijo, en la «carcel» de los
_curas, habia una sefiora que iba a contamos cuen-
':tns. A veces sdlo hablaba y otras, nos leia libros
que tenian dibujos a colores, y que no eran de fa

—iQué cuentos? —preguntd Jaime interesado.

—Pues cuentos de aventuras y de romance, de

~genfe valiente que hacia cosas importantes. El que

més me gustaba era de un tipo que se hizo unas

alas vy vold hacia el sol, pero el muy tonto las con-

~ fecciond de cera, asi que se demitieron y €l, «pata-
~ pin» se fue al suelo,

A Jaime que le parecid fascinante el cuento,
~ hizo muchas preguntas para saber otros detalles,
pero Ia Flaca no se acordaba de nada mads.

El niiio alz6 la mirada al cielo. Era una no-
- che con una media luna sonriente. Ella siguid su
mirada.

—iNo quisieras poder u:-iar Futre?

El asinti6 con ld cabezd. *

—Yo también. Volaria a las estrellas y me de-
“tendria sobre la Luna. .. estoy segura de que Ia Lu-
~ na no quema los pies —razond pensativa.

La camioneta se detavo. El' hombre que ma-
nejaba indico a los nifios que se bajaran. Jaime mi-
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ré hacia la luna una vez més, recordd lo que la
Flaca le habia contado acerca de su infancia v, sin
saber por qué, le entraron deseos de llorar.

La nifia sintié el cambio de humor en el mu-

chacho. Buscd con la mirada con qué distraerlo. -

En la calzada habia unas latas vacias de cerveza.
Se acercd a una de ellas y la pated con fuerza, con
su pie descalzo, en direccion a Jaime. La lata pasé
por entre los pies del nifio.

—jGol, gol, golazo! —grit6 ella, corriendo por
la calle con los brazos abiertos y la cabeza echada
sobre su espalda.

~ _No sé. No sé. A ratos este plan me parece
—peligroso. (Qué pasa si el chico actiia mal? —pre-
guntd el Profesor, meneando la cabeza dudoso.
-~ Fra bastante entrada la noche y los dos se
hallaban discutiendo en Ia oficina el nuevo trabajo
_que encargarian a Jaime. Los negocios en el bajo
- mundo del hampa marchaban de maravilla y 1a tia
Meche se encontraba de buen humor.
~ —No se preocupe, Profesor. Justamente el
chico no va a «actuar», sino que va a portarse con
_normalidad. Porque €l no va a saber nada. .. hasta
después —sonrid irdnica la tia Meche.
~ —;Usted Uama #ctuar bort normalidad a que
_un nifio se esconda dentro de un armano, luego
~ salga y apague una alarma para que nuestra gente
~entre a hacer el trabajo previsto?

—i Ay, Profesor! Estarfames mds franguiios si
me dejara pensar solamente a mi y usted no se
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preocupara tanto. A lo que yo me refiero es que
cuando ese nifio entre a la casa como el hijo de la
empleada que va a dar ayuda extra, nadie va a des-
confiar. El chico no se sentird nervioso porque no
sospechard nada y mds bien creerd que lo que hace
es parie de una broma y la gente que lo mire tam-
poco sospechard de €l al ver el aspecto inocentén
que tiene.

—A propésito de su aspecto. Ya tengo listo el
uniforme del colegio con el que lo vestiremos. Pe-
ro segiin me han informado, hay que darle un buen
bafio y cortarle el cabello para asegurarnos de que
luzca bien —insistid el Profesor.

—Muy bien, Profesor. Usted siempre tan or-
ganizado —afiadié la mujer.

—En realidad, tengo la informacion precisa.
8¢ la clave de la alarma y dénde se encuentra. Es-
td previsto que el armario, que casi siempre estd
ocupado con vasos y copas, estard vacio para que
el nifio pueda introducirse, pero... si resulta que
no quiere hacerlo o le da vergiienza, o yo qué sé....
;eomo vamos a forzarlo a que lo haga?

- La tia Meche se ri6 con una risa desagradable.

—Pues, es cosa de mujeres, Profesor. O, me-
jor dicho, de nifias. ;Recuerda la epeladita» que
trajo al nifio a esta oficina?

—¢La Flaca? 5i, por supuesto —el profesor se
encogid de hombros.
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- —Me dicen que el chico estd muy apegado a
-~ ella. Lo que quiere decir que hard lo que ella le pi-
da porque ademds confia en la muchacha, quien lo
onvencerd de hacerlo, ya que nosotros le ofrece-
- remos dinero y una oportunidad de trabajar en al-
g0 que... en {in, diremos que eso la hard famosa y
uego la convertird en una... actriz de cine o en
una modelo... ya me he enterado de que la muy
ingenua suefia con ser modelo de grande.
- —Aja, jmuy bien planeado! —exclamo el vie-
o entusiasmado—. Pero... luego, ;como vamos a
—evitar que el chico nos acuse? ; Hay alguna mane-
a de chantajearlo?
~ —Profesor, Profesor. Usted me subestima.
_ Tengo todo planeado. Después vendri el chantaje,
‘como usted lo dice. Una vez que €] haga el traba-
_jo, le diremos que si no se queda callado, la nifia
sufrird las consecuencias y que de €l depende que
—ella regrese o no.

- —Regrese, jde donde?
~ —Ah, me olvidaba mencionarlo —~la mujer se
relamid los labios disfrutando de la conversa-
_ cion—. Pues, pm.;,samente Ia 'enViaremos a traba-
jar en algo interesante, algo que he estado pla-
neando desde hace poco tiempo, pero que creo
que nios va a dejar muchas utilidades. No le permi-
tiremos volver a vender dulces en la calle, pero el
- chico no sabe esto y la esperard todo el tiempo que
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nosotros consideremos oporiuno y sea necesario
para nuestros propadsitos.

- Y cémo vamos a lograr que ella acepte el
trabajo ¥ que no escape?

—Ay, Profesor, qué ingenuo es usted. Lo ha-
remos con enganos. La vida misma es un sélo en-
gafio. Cuando esta nifia se dé cuenta de lo que le
pasa, va serd muy tarde. Eso les sucede a todas.
Luego, no tienen ni la oportunidad ni las agallas
para escapar como lo... —al viejo le parecid que la
tia Meche iba a decir «...hice yo». :

La mujer se detuvo en seco y prefind sacar
el lapiz labial y un pequefio espejo de su bolso pa-
ra mirarse el rostro con cequeteria. Cuidadosa-
mente se pintd los labios.

El Profesor la mir6 detenidamente, con inte-
rés. Nadie sabia en realidad quién erani de dénde
venia la tia Meche, tampoco su historia, aundque
existfan varias versiones. Decian que era la sobre-
viviente de una catdstrofe familiar, que su familia
habfa muerto en un incendio y que e¢lla quedo
huérfana de muy nifiz. Que su infancia habia
transcurrido en las calles y que alli aprendid los
tejes v manejes del hampa. También habia quienes
juraban —los de mentalidad més simple y directa—
que Ia tia Meche era una bruja de verdad.

Siguiendo el hilo de sus pensamientos, el
Profesor sonrid con sarcasmo. jUna bruja verda-
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era! {Claro que si! El esiaba dispuesto a jurar que
1a tfa Meche era una bruja a quien sélo le faltaban
a escoba v el caldero, con una ofla enorme Ilena
_de sapos y culebras. Porque lo mantenia embruja-
do, de eso estaba seguro; si a veces hasta se sentia
_enamorado de ella. Pero una verdad conocida era
el hecho de que alguien poderoso, que se ocultaba
en el anonimato, la protegia. Si no, el Profesor no
_podia comprender ¢c6mo la mujer manejaba tantos
negocios sucios sin que nadie la detuviera. Diez
v&es-ﬁabia estado a punto de ir a parar en la cér-
cel, otras diez veces habia salido libre por falta de
prucbas, las mismas que desaparecian misteriosa-
mente apenas llegaban a manos de cualquier auto-
- ridad legal del pais.

~ Eran socios desde hacia varios afios, Ella To
habfa contratado porque necesitaba la firma de un
profesor que falsificara unos titulos universitarios;
uego lo amenazd con contar la verdad y asi lo
hantajed para que continuara prestando sus servi-
i0s. Era por eso que jamads se atreveria a ser el ob-
jetode lairaola venganza de esg mujer. Aunque
de una manera u otra, & se habria quedado al lado
de la tia Meche, porgue le gustaba demasiado el
_dinero facil. Ademds, si algiin dia elia fuera a pa-
rar a la cdrcel, quizds €l se harfa cargo de todos los
“negocios. Al fin y al cabo, los conocia muy bien.
Aungue debia admitirlo: era mds conveniente que
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ella hiciera los arreglos, en especial de los nego-
cios en el extranjero... le dio escalofrio pensario.
Tenia que admitir que preferia sélo recibir el dine-
ro, aunque no foera en la misma proporcion que
ella.

—;En qué piensa, Profesor? —pregunto la tia
Meche.

El vigjo se aclard la garganta.

—Pues nada, Mechita. Que los negocios van
bien y eso me alegra.

~No sé si creerle, Profesor. No tenia en el
rostro una expresién de alegria ni mucho menos.

El viejo disimul$ con una risa que se convir-
tid en tos.

—Mis bien parecia que sofiaba con un futuro
sin mi a su lado. Ah, Profesor, Profesor, usted nun-

~ La Flaca caminaba arrastrando los pies, con
1a mirada fija en los dedos, que aparecian por las
puntas cortadas de sus viejos zapatos rosados de
charol. La entrevista con la tia Meche la habia de-
jﬁﬂﬁp{ﬂ&cupﬁda Por un lado, le gustaba la idea de

o _gan,ar dinero extra, pero por ofro, el tener que en-

tener secretos .
= mdéiﬁp ﬂf_ g para [.m] f0. «Bruja» ha- ganiar a Jaime le dolia. Podia resultar peligroso pa-
bia dicho? jSeguro que si! = el nifio. Por las cosas que le habian dicho, esta-

ba segura de que iban a utilizar a Jaime para
cometer un robo o un secuestro de alguien impor-
tante. Bueno, ;quién era ella para decidir qué era
';_pehgm:,u ¥ qué no? Tﬂtal correr entre los autos
vendiendo chocolatés, tabobidh 1o-eim Al 105
hombros y se puso a silbar para acallar su con-
ciencia y su corazén. Ella tenfa una sola persona a
qU’f::n cuidar en la vida: Ia Flaca, es decir, ella mis-
ma. Pero no podia dejar de darle vueltas al asunto.

Jaime creeria cualquier cosa que ella le dijera y
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estaba segura de que se pondria furioso al saberse
engafiado, pero... la Flaca se detuvo razonando.
Podrian compartir el dinero. ;Qué buena idea! Si
€l se enojaba, ella compartirfa su ganancia con &L
No toda, ni siquiera la mitad, pero le daria una
buena parte y ya, arreglado el asunto.

Contenta con esta decision, aligerd el pasuf

para llegar pronto al refugio. Una vez soluciona-
do en su mente el problema de Jaime, se puso a
pensar en ese otro trabajo que la tia Meche tam-
bién le habia ofrecido, donde ella apareceria en
una pelicula y le darian ropa y zapatos nueves.
- La Flaca no podia imaginarse tanta buena suerte.
Siempre habia tenido miedo de terminar como
las amigas del Calzdn Tiemno, esas mujeres tris-

tes, y se habia jurado jamds hacerlo, Ahora se le

presentaba la oportunidad de un trabajo que mds
tarde podria llevarla a cumplir su suefio de ser
modelo.

Cuando regresd al refugio, los otros nifios y

nifias no habian llegado aiin. En medio de todas

las emociones, se habia olvidado de recoger las
sobras del dia en el restaurante de turno. Estaba
malhumorada, seguro que Jaime se iba a olvidar
de hacerlo, como era ella la que siempre lo recor-
daba... De pronto, lo vio venir. El nifio sostenfa
en las manos una funda de pléstico con aire de sa-
tisfaccidn, mientras sonrefa orgulloso.

- —Mira, Flaca, lo que traigo aqui —v le ensefic
~ unas presas de pollo mezcladas con papas fritas—.
Es comida de verdad, Flaca. Y estd calientita, es-
E_ﬂgﬁ"la que quieras que hay para los dos —explicd
abriendo la funda.
~ —;Como que «de verdad»? —preguntd intri-
gada la nifia.
Jaime explicé que no eran sobras, sino gue
hahia comprado las presas con su dinero.
—Bueno, loco, ya que insistes... —la Flaca
tum{:- una presa de pollo. Habria prefendn que el
nifie no se portara tan amablemente, en especial
ese dia. Se subid al bus donde dormia y se sentd
en ¢l asiento delantero a comer. Jaime se subié
tamblen al bus y se senté al frente de ella.
~ —NMmmm, me gusta el pollo. Cuando vivia
con mi familia, comfamos pollo una vez por se-
maﬁa —dijo Jaime, chupindose los dedos. Era la
primera vez, en mucho tiempo, que mencionaba a
-su l"aIllﬂlE
—;Asi, no? Pues yo también comia polio
cijandﬂ vivia con mi hermana. Todos los dias. Y
carne asi de gruesa. Yrsalchichas y lomo de chan-
cho y hasta pavo con relleno, como esos que
anuncian en la calle. -

~ Jaime se sorprendid. No sabia qué habia he-
cho para despertar tanto mal humor en la Flaca
que solia estar de buen genio; pero €l se sentia
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contento y, aungue sabia gue clla le estaba min-
tiendo, el tono de fanfarroneria de la nifia le pro-
ducia gracia.

—Oye, hablando de familia, Futre, tengo algo
que ensefiarte —propuso la Flaca, que de alguna
manera queria demostrar su agradecimiento.

Se limpid las manos en su falda, se puso de
pie y caminé al fondo del bus. Buscd debajo de un
asiento y regresd con una cartera vieja y rota de
cuero negro. La abrid y extrajo un papel que des-
dobld con mucho ceidado.

—Mira —dijo, mostrando el papel a Jaime.

Era la hoja de una revista donde se veia una
familia sonriente junto a un automdvil. Por una de

las ventanas aparecia la cabeza de un perro con la

lengna afuera.

—A ver, jqué es esto, mijo? —pregunt
Flaca.

El chico miré atentamente Ia hoja y contestd
sin vacilar:

—La propaganda de un automévil.

—Qué bruto eres, Futre! ;o ves que es una
familia? —preguntd la Flaca, golpeando £l papel
con el reverso de una mano mientras o sostenia
con la otra—. Te voy a contar un secreto —los ojos
de la Flaca reflejaron emocion—: esta es mi fami-
lia. Mira, éste es mi papd, ésta es mi mam4, estos
son mi hermano y mi hermanita. El perro si que

-

nﬁ ¢s nada mio, porque los perros muerden
¥ pOr €50 NO me gustan.

~ Jaime sintié un nudo en la garganta, enfon-
=5 volted ¢l rostro hacia otro lado. :

Pero ella, sin darse cuenta, continud ense-
fiando sus tesoros; las plinias‘amarradas con hilos
que a veces usaba como aretes, el collar de cuen-
_ tas de pléstico rojas y blancas, una cinta de tercic-

pelo negro, un pedazo de tela de seda dorada, y al-
 gunas piginas de revistas donde unas modelos
~ posaban con vestidos largos y aires languidos.
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Al ver a las modelos, Ia Flaca volvié a men-
cionar su suefio de ser una de grande. Se puso de
pie y miré hacia la lejania con aire ausente y una

expresion de desdén en los labios.

~Ves, Futre. Asi miran las modelos cuando

les toman fotograffas —y volvi6 a su pose anterior,
pero esta vez entreabriendo los ojos.

—Asi, tan seria, pareces una vaca enferma
—se burlé el nifio.

—Eso dices porque no sabes nada de nada, lo-
co. Por ejemplo: nunca verds sonreir a una mode-
lo. No. Las modelos nunca sonrien porque se arru-
gan. Entiendes, se a-rrrru-gan —insistié mirdndolo
fijamente—. Pero no importa lo que digas. Yo tengo
que practicar porque voy a actuar en una pelicula
~y cont6 la conversacién que tuvo con la tia Me-
che y su ofrecimiento para el nuevo trabajo de ac-
triz. Jaime escuchaba con la frente fruncida, cap-

tando repentinamente que si la nifia se iba a-

trabajar a otro lado, €l ya no tendrfa ninguna razén
para quedarse como vendedor en la calle. Pero,
como si adivinara su pensamiento, la Flaca le dijo
que seguro serfa sélo por corto tiempo, ¥ que lue-
go regresaria nuevamente,

La Flaca iba a afiadir algo més, pero se callé
al recorcr, de pronto, su trato con la tfa Meche v
1o que tenia que decirle a Jaime.
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_Ah, casi me olvidaba. La tia Meche me dijo

i.qa‘l-c-: ya te tiene el trabajo del que te habld. Es un
- poco chistoso y te van a pagar bien.

Jaime, sorprendido, quiso saber si fambicn

 iba a salir en una pelicula, pero la nifia le dijo que
- no, que estaba contratado para hacer otra cosa. Que
~ simplemente tenfa que entrar a una casa donde es-
 taban organizando una fiesta sorpresa para un se-
'-.-_nér muy importante, por su cumpleafios, recalcd.
~ Que debfa esconderse dentro de un armario y lue-
~ go salir para poner los niimeros de una clave en un
 aparato y esa seria la sefial para comenzar la fiesta.

La Flaca dijo todo de un tirén; sacd del fon-
do de uno de sus zapatos un papelito escrito con
niimeros y se lo dio, le recomendd aprendérselos
de memoria y sonrid con un gesto inocente.

~ Esa noche, Jaime se movia intranquilo acos-
tado sobre su asiento del viejo bus. El Pan Quema-

~ do, el Negro José y el Bota-la-Pepa dormian cerca

de é] en otros asientos. La Canguro estaba ausente
desde hacia un par de dias, la habfan llamado para

~ realizar otro trabaio. Cubierto con la manta que Ia
- Flaca le prestd, sentia como §iun h,gem t{fmbior
-~ sacudiera su estémago aungue no tuviera frio.

No podia dejar de pensar en €l recorte de esa
revista que la Flaca llamaba su familia. El si tenfa
una familia, aungue su padre estuviera lejos. Los -
rostros de su padre y de su tfa aparecieron nitida-
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mente en su memoria y sintid tristeza de lo preo-
cupados que estarian por su ausencia. En ese mo-
mento, los deseos de volver se hicieron muy fuer-
tes. Y se imagind regresando a su casa, pero no
solo sino con la Flaca. ;Y por qué no? Asi ella ten-
dria una familia de verdad. {Eso era! Después de
cumplir con los nuevos trabajos, se marcharian
juntos a su casa y con mucho dinero. Seguro que
su tia se alegraria de tener alguien como la Flaca
que la ayudara en sus quehaceres.

Jaime se quedd dormido contento, con el fir-
me propdsito de contarle a la Flaca este plan a pri-
mera hora de la manana.

- La reaccion de la Flaca al escuchar el plan de
aime fue todo lo contrario de lo que €l esperaba.
"mna sonric al principio, pero la respuesta fue
ﬁ-::r rotundo. Luego, vinieron las explicaciones
e que ella era libre de ir y venir cuando le diera Ia
ina y de que nadie le iba a decir qué hacer ~de lo
irario, se habria quedado en la «cércel» de los
curitas—. También afirmé estar segura de que Ia tia
o iba a aceptar que una chica como ella llegara
si nomis y dijo que no querfa que la echaran de
ningin lado ¥ menos de la casa de él, pues hiego
tendria que regresar a latiudad wequién sabe si to-
tvia podria trabajar para la tia Meche.
~ Jaime, sorprendido y bastante herido en su
rgullo, no respondié nada y fue a una tienda cer-
cana a COMPTAr un pan y una gasgosa para desayu-
nar. Esta vez solo compré para él. ;Qué se crefa la
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Flaca? ;Que podia portarse asi de malagradecida
y que €l seguirfa igual que siempre? jClaro que
no! Y con ésto, su deseo de volver a su casa se
intensifictd, —aunque sélo estaria la tia.

La Flaca, por su parte, también se sentia mal
pero por otras razones. La idea de tener una fami-
lia de verdad, como habfa sugerido Jaime, la habia
puesto feliz. Pero estaba tan acostumbrada a ser
rechazada, que no podia imaginarse que nadie la
quisiera tener en su casa. jPor qué iba a correr el
riesgo de sufrir humallaciones? Seguro que no se-
ria posible, enfonces no valia la pena hacerse ilu-
siones. Ella tenia otras cosas en qué pensar, como
en el nuevo trabajo que le habia ofrecido la tia
Meche.

Cuando volvié, los otros ya se habjan des-
pertado y rodeaban a la Flaca que, orgullosa, con-
taba las novedades. Asi, el muchacho se enterd de
que en cualquier momento vendrian a buscarla en
un automavil.

—;Cudndo regresas, Flaca? ;O ya no vuel-
ves? —preguntd el Pan Quemado.

El Bota-la-Pepa hizo gestos con el rostro y
las manos, indicando que pensaba que eila no re-
gresarfa. El Negro José refunfuficé algo entre dien-
tes, que. cuando la gente ya tiene dinero no regresa
y menciond los nombres de algunos chicos que
habian compartido con ellos el refugio y, luego de

__haber ido a trabajar en otras cosas, jamds habian
regresado.

~ La Flaca aseguré que volveria. Que seria
pronto ¥ que esperaba que la dejaran quedarse con
la ropa y los zapatos nuevos gue Ie habian prome-
tido. También pidi6 a sus amigos que la esperaran
hasta su regreso.

~ Jaime se acercé al grupo donde estaban los
ros nifios. Comian unos bananos bastante madu-
5. El Negro José le extendid uno a Jaime, quien,
a su vez, pasd entre todos la botella de gaseosa
'_qﬁa_’_ se encontraba a medio fomar.

Bl Negro José llevaba un brazo envuelto en
periddicos y sostenido por una tela anudada al
cuello. Algunas semanas atrds, un automdvil lo
habfa golpeado. Se percataron de que el brazo
estaba roto porque le colgaba de una manera rara
y no podia maverlo. A nadie se le habia ocurrido
1levario al médico o al hospital y, entre la Flaca
y la Canguro, lo acomodaron lo mejor que pu-
dieron.

Las primeras noches se despertaron vatias
veces con los lamente¥ del nine. Pero de a poco se
¢ acostumbrando al dolor y ya levaba varios
dias sin quejarse, aunque no podia moverlo.

= Los chicos se marcharon y Jaime se quedd
con el pretexto de arreglar la suela de uno de sus
_zapatos que se habia agujereado. Sentado sobre
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un tubo de cemento, trataba de pegar un cartén
dentro del zapato para cubrir el pedazo de suela
gastada. La Flaca lo observaba. Szbia que todavia
estaba enojado con ella y esto la molestaba. El Fu-
tre le simpatizaba mucho; no, mentira, hasta lo
queria... un pogquito, y esto no era ficil para ella.
¢Para qué? Demasiado bien sabia que no valia la
pena desperdiciar sentimientos de amor en nadie.
Total, siempre terminaban marchdndose o murién-
dose, que era lo mismo. Por eso pﬁ:feﬁa andar so-
la. Entonces, pensd en el ofrecimiento de llevarla
donde su familia, de cdmo se despedirian dentro
de pocas horas y le dio dolor. En Jas telenovelas,
los protagonistas siempre se besaban antes de des-
pedirse.

—Oye, Futre, jte ha besado alguien? —pre-
guntd de sopetdn.

Jaime la mird con ojos grandes como platos
¥y su rostro se ruborizd.

—No. Claro que no.

La Flaca se ri¢ aparatosamente y lo mird
burlona.

~-Ay, Fuire, no «esos besos» que estds pen-
sando. Los besos que te daban cuando eras chiqui-
to —minti6, porque ella si habia pensado en «esos
besos», pero al ver la reaccidén del nifio no queria
admitirlo.

=

~ —Ah. Bueno... claro que sf. A ti también te
habrdn besado asi, ;no? De chiquita, tu mamd —re-
puso de inmediato, para disimular‘su turbacion.

~ —No. A mi no. Nadie me besaba cuando era
quefia —la Flaca hizo un gesto de tristeza, pero
seguida se repuso y continué con altanerfa —. Y

. Los dos miraron a los nifios y comentaron
tre elios. La mujer se bajd de Ia camioneta, ca-
-minando sobre unos tacones altos y finos. La pe-
efia falda que cubria sus piernas era de cuero
color rosa y hacia juego con Ia chaqueta que lleva-
a abierta sobre una blusa transpagente con brillos
lateados. Caminé con cuidado en el terreno irre-
gular y sélo cuando ya se halls cerca de los nifios,
'S Mo ¥ sonrid con una boca roja y grasosa.
T debes ser la Flaca, ;no? Nos envia la tfa
leche —dijo, masticando un chicle.
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10 ¥ €50 no era nada normal en ella. Algo malo es-
~ taba sucediendo.

= —iFlaca, no te vayas! —grité desesperado,
~ mientras se acercaba al vehiculo—. {Flaquita, no te
vayas! —insisti6, utilizando el diminutivo por pri-

Un perfume ordinario se esparci por el To-
gar. La Flaca afirmé con la cabeza timidamente.
Jaime se sorprendi6 al ver la expresion de desen-
gaiio y desilusién con la que la nifia miraba 2 la

mujer. : _
—Entonces, ven rapido y no nos hagas espe- _ mera Vez.
rar —ordend la mujer. La mujer se sent6 junto al hombre, puso a la

Flaca a su lado y cerr$ la puerta de un golpe. En
_ese momento llegd Jaime y se agarrd del marco de
la ventana abierta. E1 hombre traté de prender el
- motor sin lograrlo inmediatamente.

La Flaca lo miré con la misma mirada vacia.
Jaime le sacudié el hombro. Por un instante, so
mna-:%a volvi6 a ser la de antes y Ios ojos verdes lo
- miraron con vivacidad. -

— —No aceptes ese trabajo, Futre. No lo acep-
tes. Te van a obligar a hacer algo muy malo y peli-
81050, Regresa a tu casa antes de que te engafien
como a mi... jhuye de aqui!

- La camioneta retrocedi6é para maniobrar con
mayor facilidad v el nifio corrid a su lado, soste-

piéndose aiin con una mano a la ventana.

~ —Flaca, no dejes’ que fe Heven. jBéjate de

alli! jNo te vayas, Flaquita! {No te vayas! —Jaime

Horaba desconsolado, sin vergiienza alguna de que

la Flaca, el hombre y esa mujer lo vieran asi.

El hombre frend momentidneamente mien-

__tras giraba el volante. Jaime se soltd y corri6 hacia

La Flaca empezd a preguntar si era por lo del
trabajo en una pelfcula pero la mujer contestd bur-
" lona que no sabfa de qué hablaba y que se dejara
de hacer la tonta.

La Flaca mascullé, entre dientes, algo sobre
engafios y amigas del Calzén Tierno. Por un mo-
mento parecio que iba a negarse a ir con la mujer,
pero dio media vuelta y fue hacia el bus donde
guardaba sus cosas.

Jaime Ia miré alejarse con la pequefia espalda
encorvada y un aire de completa desolacion. Minu-
tos después aparecié con la cartera de cuero donde
guardaba sus tesoros colgada de un hombro. Pasd
junto a Jaime sin verlo y sigui6 a la mujer hasta la
camioneta. Alli se detuvo y volted para verlo.

expresion alguna.

Fue esa mirada la que hizo que el nifio reac-
cionara y corriera hacia ella. La Flaca actuaba co-
mo si la estuvieran llevando a sacrificar al matade-
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el lado del chofer. Queria detenerlo a toda costa.
Se agachd a buscar una piedra pero como no la en-
contrd, tomé tierra en su mano y se la lanzd al ros-
tro. El hombre lo insultd, se limpié los ojos con:
los dedos y acelerd.

—;Flaquitaaaa! —el grito quedd suspendido
en el aire.

Mientras la camioneta se alejaba velozmen-
te, algo oscuro salié volando por la ventana. Era la
cartera de la Flaca. Jaime corrid a recogerla. Con
el golpe se abrié y un pafinelo amarrado rodo por
el piso. El muchacho sintio el peso de unas mone-
das cuando lo tomé en sus manos. Debian ser to-
dos los ahorros de la nifia.

Jaime no entendid por qué la Flaca habia
lanzado la cartera por la ventana. Pero la apretd
contra su pecho. :

Con lentitud, porque todavia sentia los efec-
tos de la carrera, camind hacia el bus. Subid los
escalones y se dirigi6 al fondo, al lugar donde la
nifia escondia su cartera y la guardd alli. Asf la
Flaca la encontraria a su regreso.

Jadeante se sentd en un asiento. Se sentia

tan confuso. Tal vez en algin lugar existia una
explicacion a la reaccion de la Flaca, pero en ese =

momento no sabia qué habia sucedido y se sen-

tia perdido en la ciudad que ahora conocfa muy
bien. Ocultd el rostro entre sus manos. ;Qué iba
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vertencias de la nifia era huir, marcharse de alli
lo antes posible, jpero ella? ;Qué pasaria con la

: Sintid pasos gue subian al bus y una presen-
a a su lado. Abris los ojos asustado. Era el Cal-

es! loco, porque va sabes lo que te puede pasar
-1 hombre agarré con las dos manos su cinturdn
cuero como advertencia.
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guia recordando con el mismo miedo que sintié en
aquella ocasion.

~ La tfa Meche lo habia recibido con su sonri-
sa hipdcrita y su tono de voz meloso, que muy
pronto se convirtic en gritos destemplados e insul-
tos después de escuchar que Jaime mo aceptaba
‘colaborar con ella.
~ Sin aceptar raz0n alguna, la mujer lo amena-
zd con un tono de voz que no dejaba ninguna duda
de que cumpliria con lo que decfa. Simplemente
—asi habia dicho la mujer: «simplemente la Flaca
o como [lamen a esa condenada chica»— no volve-
ria jamds si €] se negaba a obedecer sus Grdenes.
Ademds, Jaime «accidentalmente» perdena un
brazo o una piema, y aungue huyera lo encontra-
rian porque tenia gente trabajando para ella en to-
das partes.

Jaime se vio obligado a asegurar que estaba
acuerdo en realizar el trabajo que le pidieran.

Y asi lo hizo. Se vistid con el uniforme de co-
if:gm, se presents a esa casa como el hijo de la em-
:plmda;,se escondio mﬂla:mal:iu, apagd la alarma
y se quedé quieto, como congelado, sin saber qué
hacer hasta que lo sacaron de alli a empellones y
lo introdujeron en un automévil, junto a un hom-
bre al que llevaban amarrado con los ojos venda-
dos y que habian secuestrado. Recordaba cémo el
hombre trataba de obtener su ]J"bertad ofreciéndo-

o Capitulo XV ‘E

El vapor de las alcantarillas subia en espira-
les, uniéndose a la niebla espesa que cubria esa
parte de la ciudad. Desde el segundo piso de una
casa en la zona residencial, Jaime observaba por la
ventana. El muchacho tenia la mirada fija en el fir-
mamento. A pesar de la creciente niebla, el cielo
aiin permanecia despejado y se veia la Luna, que
le recordé aguella noche cuande la Flaca le conté
sus deseos de poder volar.

Habian pasado varios dias desde que la nifia
se marchara en aquella camioneta y Jaime seguia
sin noticias de ella. Tampoco habfa vuelto a vera
los otros nifios porque lo mantenian prisionero en
aquella casa.

Inmediatameate después de buscarlo en el
bus, el Calzdn Tierno lo habia llevado directamen-
te donde la tia Meche. La escena que se desarrollo
en la oficina fue tan desagradable, que Jaime la se-
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fes dinero y como o habian hecho callar metién-
dole un pafivelo en la boca.

Ahora, tanto al hombre secuestrado comoe a
€l los tenian atrapados en aquella casa, esperando.
En el caso del hombre, a gue su familia pagara el
rescate y en cuanto a él —segiin le dijo el Calzdn
Tierno— hasta que hiciera otro trabajo. Le ofrecid
que si lo hacia bien, volveria a ver a la Flaca, aun-
que rehusd decirle donde se encontraba la nina.

El Calzon Tiemo era el encargado de cuidar-
lo y vivian en esa casa con otras personas. Jaime
estaba seguro de que se trataba de tres hombres y
dos mujeres, por las voces gue podia escuchar
desde su habitacién. Una de ellas era parecida a la
del Profesor, pero no estaba seguro de que se tra-
tara del viejo. Lo que si resultaba evidente era que
la tia Meche no se encontraba allf, porque jamas
podria olvidar el timbre de su voz.

La habitacién donde se hallaba pertenecia
obviamente a una nifia. Las paredes estaban pinta-
das de rosado y lila; el cabrecama, las cortinas y la
alfombra eran de los mismos colores. En los es-
tantes, muchisimas mufiecas sonrefan desde algin
mundo sin preocupaciones y varios animales de
peluche miraban fijamente con sus ojos de plisti-
co. Una vez mas se preguntd Jaime donde estaria
la nifia duefia de la habitacidén y qué sentiria si su-
piera que él estaba alli. Se le ocurrié que le moles-
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taria mucho. No podria ser de otra manera. Por lo

menos porque no podia usar sus cosas puesto que
~ padie habia retirado la ropa multicolor de los col-
- gaﬁﬂres ni los zapatos que se hallaban en fila den-
~ tro del armario. Eran todos casi nuevos. Jaime
~ pensé en los de la Flaca. jCémo le habria gustado
~ levarle esos zapatos!

También tenia una televisién con canales in-
ternacionales y una cama de colchdén suave y mu-

~ Mido, pero Jaime dormia en el suelo cubierto con

una cobija. Estaba seguro de que donde se encon-
- trara la Flaca, no tendria los mismos lujos y queria
- ser solidario con ella.

La tiltima vez que regresé al lote de los buses

destartalados fue acompafiado por el Calzén Tierno
con el pretexto de recoger la clave de los nimeros

que la nifia le habia dado; pero, en realidad, la razén
era buscar la cartera de la Flaca. Una vez denfro del
bus donde dormia la nifia, saco la cartera, la abrid y

guard6 todo el contenido debajo de su ropa.

Al recordar esto, Jaime se acerco al velador.
Lo retird de la pared con poco esfuerzo y se aga-
ché. Alli estaban escondidos los-tesoros de la Fla-
ca: sus aretes de plumas, el collar de cuentas y sus
recortes de revistas. Aungue los papeles se halla-
ban doblados, Jaime reconoci6 la foto de la fami-
lia que la Flaca sofiaba que fuerala de ella. El nifio
se senté sobre la alfombra y, con cuidado, desdo-
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bl el recorte. Los rostros sonrientes reflejaron to-
do su esplendor. Jaime arrugd el papel. En esas
circunstancias las sonrisas de la familia feliz le pa-
recieron un insulto.

El ruido que hizo la puerta al abrirse lo so-
bresalié. Era el Calzén Tiemmo. Con rapidez, es-
condié todo debajo de la cama y se sentd sobre
ella de un salto.

—Hola, Futre, jc6mo estds, ah?

Jaime tosié llevandose una mano hacia los
labios y no respondic.

—Ah, ;asi que esta noche no hablamos? Bue-
no, yo pensé que te interesaria saber algo sobre

- «novias, como dice la tia Meche.

El rostro de Jaime se encendié y su curiosi-
dad también.

—Seguro que no quieres preguntarme por ella.

Jaime se mordié los labios avergonzado de
preguntar por la chica.

El Calzén Tiemo se puso a tararear una can-
cifn mientras esperaba la pregunta. Estaba disfru-
tande al ver la confusion del nifio.

Jaime no podfa encontrar su voz y el corazdn
le latia tan fuerte que le parecid que el hombre Io

podia escuchar.

Decepcionado, el hombre continud:

—Te cuento un secreto, que ya no es tan secre-
to porque no te vamos a necesitar, asi que no impor-
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miés porque no regresard. Dicen que se ha perdido.

Asi nomds: fuiiii, se perdid, se evapor6 y ahora...
Jaime se tapd los oidos con sus manos. Algo
en la mirada maligna del hombre le advirtié que

no debia continuar escuchando.

El hombre se fue y Jaime se quedd solo. Otra
vez se acercO a la ventana. Ya no se podia ver la
Luna porque todo estaba encerrado dentro de una

~ prisién de niebla. ;Si pudiera volar y escapar de

alli!
Tenia que salir y buscar a la Flaca. Se pusoa

- Pensarquﬂlagenicnuseevapomhammudij&ﬂl
- Calzdn Tierno. La gente iba de un lado a otro, pe-
1o 1o se convertia en aire.

Ademdés ya no tenia por qué esperar, ahora

debia escapar y lo iba a hacer aunque tuviera que
- tumbar la puerta.

Jaime empezd a patear la puerta con todas

‘sus fuerzas, pensando que cuando se abriera, se
~escabulliria por entre las piernas del Calzon Tier-

no y correria escaleras abajo hasta salir de alli.

Quizd no era un buen plan, perg;era mejor que no
~ hacer nada y quedarse esperando a ver qué su-

cedia.
El Calzon Tiemo abrid la puerta. Tenia una

~ expresion de furia contenida en ¢l rostro y en la

Mano llevaha una inyeccidn.
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—Te estas portando muy mal, Futre. Si no
fuera porque afin tengo drdenes de cuidarte, jte
daria una paliza que no olvidarias en tu vida! Pero
hay una solucion para todo, jasi que dame tu bra-
zo ahora mismo! —y el Calzon Tiemno lo atrajo ha-
cia €l.

Jaime sinti6 el pinchazo a través de 1a tela de
su camisa y le parecié que su sangre se volvia es-
pesa vy fria, igual que un belade derretido. Se acer-
cO tambaledndose a la cama y cayo pesadamente.
La habitacion giraba con mucha velocidad y, en
algin lugar de su cerebro, una sirena sonaba mien-
iras un taladro, al rojo vivo, perforaba sus sienes.
Cerrd los ojos. En su mente aparecid un avion que
volaba entre nubes grises v lanzaba hojas volantes
con el rostro de su padre impreso en ellas; al
mismo tiempo, un teléfono sonaba en el cielo sin
que nadie lo contestara.

_' -I - ~ Capitulo XVI .

Un golpe, dos golpes, tres golpes. El cerebro

- querfa escaparse de su créneo. Un golpe, dos gol-

pes, tres golpes. Otra vez lo mismo, pero ahora

(trataba de escapar por sus oidos. Jaime se llevo las
-manos a sus orejas y las apretd con toda su fuerza.
- Ahora su cabeza comenzd a sacudirse sola, tratan-
~do de destornillarse del cuello. La apretd contra la
~almohada para que no se saliera. ;Qué iba a ha-
~cer? No podia vivir sin cabeza, sabia que esto no
era posible. Entonces, jqué hacia su cabeza sobre
~la comoda?

Jaime se despertd. sintienda.que 1a cabeza se
le partia en pedazos, temblando como sacudido

 por una corriente eléctrica. Todo lucia borroso y

no podia enfocar la vista. Se asustd y quiso pedir
ayuda, pero descubrié que su lengua se hallaba

_convertida en un frapo seco dentro de su boca.




124

Traté de incorporarse, se mared y cayé sobre
su espalda. Desde esa posicion, el fulgor de la
ldmpara del techo se metié en sus ojos y miles de
luces lo cegaron.

La television estaba prendida. La voz de una
mujer anunciaba a 1o lejos, como en un eco distan-
te, los beneficios de utilizar una marca de jabdn.
Jaime sintié que un sudor frio le bajaba por la es-

palda y pensé que quizds era una buena idea darse -

un duchazo con ese jabon.

Se acerco al bafio a rastras. Las baldosas se
sentfan frias bajo sus manos ardientes. Puso una
mano sobre el piso y se impulsé con el resto del
cuerpo hacia adelante, luego la otra mano y repi-
tié la accién varias veces. Solo asi pudo avanzar.

Una vez junto a la ducha se sent6 para sacarse la
ropa. Sus movimientos eran tan torpes y lentos
que le costé mucho esfuerzo hacerlo, especial- —
mente con los calcetines que parecian estar pega- :

‘dos a su piel.

Fue alli que se dio cuenta por primera vez de .

las plumas, {Tenia plumas en los pies!

Sonrié al recordar los aretes de la Flaca y |

pensé que quizd los habia pisado. Con cuidado ha-

16 una pluma, pero no pudo arrancarla de su piel.
Tomé un pie entre sus manos y se lo llevé muy
cerca del rostro. A pesar de que su visidn conti-
nuaba borrosa, salpicada con destellos brillantes,
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vio que unas plumas blancas y suaves crecian en-
tre los dedos de sus pies, formando un tejido deli-
cado. :
Jaime se recostd en las baldosas. jComo po-

dia ser? ;Se estaria convirtiendo en un pdjaro? ;O

en un dngel? Se preguntd si —de ser un dngel- po-
dria llorar grageas de caramelos a pesar de que no

~ eraun bebé, como en el cuento de la Flaca. Esto le

produjo tristeza y gracia a la vez, de modo que co- -
menzd a reir y Horar hasta quedar exhausto. '
Se queds dormido otra vez sobre el piso del
bafio y, cuando despertd de nuevo, vio que le ha-
bian salido plumas en las piernas y en los brazos.
Las plumas de los brazos eran largas y tenian una
curvatura elegante. Jaime las tocd y las sintid soa-
ves pero firmes. Las plumas de las piernas, en
cambio, eran mds pequefias y crecian hacia arriba

v hacia abajo, entrelazadas.

Nadie le habia traido la comida, pero no te-
nia hambre. El dolor de cabeza desaparecid de re-
pente y le entraron deseos de cantar. Se encontrd
cantando la melodia que escuché entonar a la Fla-

| _ ca aquel dia en el bus, ¥ se asbmbré de recordar la

letra porque en esa ocasion no habia podido me-
—«Angel de la calle, con tus alas rotas no
puedes volar...» —canté con una.voz triste. Las [4-
grimas empezaron a brotar de sus ojos con un clic,
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una detrds de la otra: clic, clic, clic. Algunas caye-
ron sobre las plumas y se quedaron prendidas;
eran bolitas de colores.

Una llovizna fina mojaba los cristales de la
ventana.

Afuera de la habitacion oyo voces de genfe
que se movia con prisa. Jaime presté atencion,
escuchd tiros y palabras sueltas que no tenian
sentido.

—Corran.

—Policta,

—Vienen.

—Fuego.

—Disparen.

Imdgenes fantdsticas comenzaron a proyec-
tarse en la pared del bafio. Una torre de hielo —que
reconocié como un nevado enorme— se tambaled,
cayd estrepitosamente y se convirtid en un gran
lago. Un lago con olas gigantescas. Comenzd una
tormenta y las olas se volvieron caballos enormes,
con las crines al viento, que se paraban en dos pa-
tas v aplastaban con sus cascos las casas de la ori-
lla. Jaime gritd para espantar a los caballos y se
vio & si mismo corriendo por un sendero que baja-
ba de la montafia. Su padre estaba alli con los bra-
zos abiertos, pero al abrazarlo desaparecid y en su
lugar aparecid la figura de la tia Meche que lanza-
ba fuego por los ojos.
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Completamente aterrado, Jaime se puso de
pie y corrid hacia la ventana con deseos de huir.
La abrié y, trepindose sobre una silla, se pard en
el filo. En ese momento se dio cuenta de que su
cuerpo estaba cubierto, en su totalidad, con plu-
mas y que sus brazos se habian convertido en alas,

Se balanceaba con agilidad al borde de la
ventana cuando algo lo impactd en el hombro, de-
jando en ese lugar una rosa que abrid sus pétalos
rojos sobre las plumas blancas.

Jaime cerrd los ojos, desplegé sus alas y se
lanz6 al vacio.

Capitulo XVII .

Abrid sus ojos con lentitud a una Iuz tenue
que brillaba a un costado. Estaba rodeado por te-
las blancas que se agitaban ligeramente por un
vienio que venia de algiin lugar cercano. Se en-
coniraba en ﬂnaespaciedbn‘melmdmdnpurpa-
redes moviles.

Del otro lado escuché voces hablando en su-
surros ¥ ruedas deslizdndose sobre el piso, pero
toda la actividad se llevaba a cabo con cuidado v
en el mayor silencio posible. :

Un olor intenso Je recordd. cuando, de pe-
quefio, se lastimé la mdﬂlaj,r lo llevaron al doctor
del pueblo para coser la herida. Traté de ponerse
de pie sin lograrlo. Lo intentd de nuevo con fuer-
za y esta vez se dio cuenta de que no estaba en un

 tiinel, sino dentro de un armazén blanco, con los
brazos y las piernas extendidas y abiertas hacia
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los lados. Jaime comenzd a angustiarse, pero afor-
tunadamente sus ojos se cerraron por €l peso de
sus parpados y se quedd dormido otra vez.

Cuando volvié a abrirlos, se encontrd con el
rostro de la Flaca que lo observaba preocupada.

—;Futre, loco, ya te despertaste! Con razén el
doctor dijo que ya estabas fuera de peligro, pero
todavia tienes que cuidarte y por eso...

Jaime sonrid satisfecho. Ah, la Flaca habia
regresado. A sus ofdos llegaba la voz de la nifia,
pero no podia entender toda la avalancha de pala-
bras. Sintié que una pequefia mano se posaba en
su frente v sofid que era un pdjaro con alas muy
grandes, de plumas blancas que volaba por un cie-

lo azul pero, de repente, el cielo se volvi6 grisyun

rayo cayo sobre €l y lo lanzé hacia el suelo. Gritd
asustado.

~No pasa nada. Pero no te duermas de nuevo
_la Flaca le agitaba suavemente los cabellos—. Pa-
rece que te dan pesadillas, ;jno?

La Flaca, como siempre, adivinaba lo que a

él le sucedia. Jaime aguzd su mirada y la observd

con detenimiento. Se veia extrafia y no se parecfa |

a la Flaca que conocia, pero era ella con toda se-
guridad porque su voz sonaba igual.

—;Qué me ves? —pregunt la Flaca y se con-
testd a si misma como lo hizo en aquella ocasion
cuando recién se conocieron—. j Tu vejez!
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La nifia ri¢ v Jaime le hizo una mueca. La
Flaca estaba peinada y con la cara limpia. Tam-
bién vestia ropa diferente; «ropa nueva», penso el
pifio. Le habria gustado poder agacharse para ver
si tenia zapatos nuevos, sin puntas recortadas.

—; Qué fue, Futre, como te sientes con tu tra-
je de yeso? —preguntd burlona.

—¢ Y ti, Flaca? Ahora también te ves futre,
con ropa nueva —su voz le sond extraiia y diferen-
te, como si fuera otra persona la que hablaba.

La nifia se levantd de la silla donde estaba

- sentada y camind por la habitacién, haciendo so-

nar con fuerza las suelas de sus zapatos.
—; Oyes? {Nu-e-ve-ci-tos! Me los compraron

como premio. Son mios desde la tienda y nadie

miis los ha usado.

Jaime traté de incorporarse para ver los za-
patos, pero sélo pudo estirar su cuello. Si, eran
unos zapatos de charol negro con lazos. El esfuer-
zo lo dejé cansado, apoyé otra vez la cabeza sobre
la almohada y cerrd los ojos sin decir nada.

—No te gustan? ~la Flaca son6 decepciona-
da—. También tengo otros, unos deportivos, azules
con blanco, con suelas grandotas de caucho. {Si
vieras cémo corro con esos! Pero estos son de se-
florita, o sea, de modelo...

Jaime frunci6 la frente. Lo dicho por la Flaca
le hizo recordar la iltima vez que la vio.
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~Ovye, Flaca, ;qué pasd con eso de la pelicu-
la y todo? —notd que podia hablar con mayor faci-
lidad que antes.

La nifia volvid a sentarse. Cruzd las manos :

sobre sus rodillas y suspird,

~Es toda una historia, loco. Cuando estdba-
mos a medio camino del sitio hacia donde me lle-
vaban, me entraron unas iras tremendas. También
ayudé un poco lo que ni me dijiste... —y la Flaca
se detuvo. Le daba vergiienza admitir que los gri-
. tos desesperados del nifio y que la llamara «Fla-
quita» habian influido en sus actos—. Bueno, que
me pediste que no me fuera con ellos, entonces
decidi no irme y te lancé mi carfera por la ventana
con todos mis ahorros y mis cosas esperando que
ti la recogieras, y en una esquina, mientras estaba
el semidforo en rojo, abri la puerta de la camioneta
y zas, salté y corrd, corr y corri. La tipa gritaba y
gritaba insultos y cosas, y el hombre se bajé de Ia
camioneta y se puso a perseguirme, pero yo corri
mds rdpido que €l y me escapg.

- Y a donde te fuiste?

—A ver, adivina. .. —la Flaca le sonrié con pi-
cardia, como siempre que le hacia preguntas difi-
ciles.

—; A la policial

— Y dale con la policia! {No seas bruto, Fu-
tre! ;Crees que la policia habria creido lo que yo
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le contara? ;O que iba a hacer algo por una nifia
como yo?

Jaime admitié en silencio que ella tenfa ra-
Z0m.

—Entonces como no puedes adivinar, te
cuento: fui a la «cédrcel» de los curitas. S, jqué te
parece? Se me ocurrié que yo algo les importaria

o, por lo menos, més que a otras personas.

Jaime la miré interrogante.

—Y los curas se portaron «padres», me creye-
ron y empezaron a buscar a tu tfa y a ti, y a mi me
dieron un cuarto donde gquedarme, el mismo en el

~ que tienen la computadora, porque el resto del al-

bergue estaba lleno. Ah, si, llevaron también al

Pan Quemado, al Bota-la-Pepa y al Negro José,

pero solo se quedd el Bota-la-Pepa. Los otros me

~ dijeron que a ellos les gustaba ser libres y se fue-
- ron una noche; la Canguro nunca aparecio, pero la

estdn buscando —afiadié—. Los curas se comunica-
ron con la policia v a ellos si les hicieron caso y,
ademds, descubrieron la pista de ese sefior rico al
que habian secuestrado y mantenian prisionero en

~ lamisma casaque a ti. ¥ gracias a eso te encontra-

ron, loco, porque estoy segura de que si se hubiese
tratado solo de ti no habrian buscado con el mis-
mo empefio. Y todo fue un relajo completo porque
hubo disparos, muertos y heridos ~continud entu-

siasta.
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Asi se enteré Jaime de que la policia habia
requisado la casa donde lo mantenian prisionero
—que pertenecia a uno de los de la banda- que a
causa del tiroteo, el Calzén Tierno habia muerto y
que los otros criminales se hallaban en la cércel,
entre ellos, el Profesor. En cuanto a la tia Meche,
luego de huir a Panama, la atraparon y se encon-
traba detenida en una carcel de ese pais.

Jaime preguntd por su padre y su tia. La Fla-
ca le contd que la tia habia pasado mucho tempo
en el hospital esperando que €l se recuperara y gue
en ese momento se encontraba en el campo arre-
glando unos asuntos, pero que volveria el fin de
semana. Le dijo que su papd estaba enterado de
todo y se hallaba desesperado por verlo, pero que
no podia volver de Espafia porque las circunstan-
cias no se lo permitian pues estaba de ilegal —o
sed, no tenia sus documentos en orden— pero que
habia seguido paso a paso su recuperacion y que
confiaba en que algin dia podria regresar o enviar
por Jaime.

Jaime cerrd los ojos, cansado. De a poquito
volvian los recuerdos aungue confusos y lejanos.

—;Qué me pasd a mi? Sélo me acuerdo del
Calzdn Tiemo inyectindome con una jeringuilla
en el brazo y nada mas.

—Ay, mijo, imaginate, dicen que te drogaron,

que saltaste por una ventana del segundo piso, que

ST e

- por suerte caiste sobre unas matas y gue por eso
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no te estrellaste en el piso y te mataste de una. Ah,

sf, también te dispararon por equivocacion. Te die-

ron agui —y la nifia sefialé su hombro izquierdo—.
Pero aunque te rompiste un brazo y las piemas,
vas a quedar como nuevo y podrds volver a tu casa

_promto y tu tia dijo que te va a cuidar con gran ca-
rifio porque le dio muchisima pena todo lo que te

pasa. : ;
—-Y... td, jqué vas a hacer? ;Quieres venir
conmigo a mi casa? Ahora que te has quedado sin
trabajo, digo —preguntd Jaime con timidez, porgue
se acordaba de cuél habia sido su reaccitn anterior
4 esa misma pregunta.

La Flaca se ri6 con buen humor. Le gustaba

la insistencia del nifo.

—No, loco. (No ves que soy mujer de cin- . -

dad? —dijo con aires de pretensién—, pero puedo ir

a visitarte algiin dia y td también a mi. Ya tengo tu
direccién v tu tia sabe dénde esti el albergue. He
decidido quedarme en la «cdrcel» de los curas...
por ahora. Lo fastidioso es que me van a obligar a
ir a la escuela, pero hie pensado’ que si voy a ser
modelo tengo que aprender a leer y escribir bien,
aungue cuando me tomen fotos tenga que poner
cara de vaca enferma, como ti me dijiste. '
Jaime sonrié, La Flaca pretendio ponerse se-
ria. Lo mird con sus grandes ojos verdes, con esa




i 136

expresion que tenia antes de hacer una travesura.
Jaime esperd atento. presintiendo que algo inusita-
do iba a suceder. -

La nifia se puso de pie y se acercd a Jaime,
- luego inclind su cabeza v le dio un beso en los la-
bios. Jaime abrié mucho los ojos, asombrado. Ella
asintié con su cabeza. Ahora si se habia despedido
de €1 con uno de «esos besos» de las telenovelas. ..
hasta verlo la proxima vez.

La Flaca abrid la cortina y salié caminando,
pisando fuerte.

Esa tarde Jaime yacia sin poder comprender
lo sucedido; sentia algo hermoso y desconocido
para €l, que no era exactamente la felicidad de
volver a su casa. Aunque no queria admitirlo, en el
fondo de su corazdn sospechaba que esa nueva
sensacion podia estar relacionada con la Flaca.

Escuché toser al paciente del otro lado de la
cortina y el llanto de un nifo recién nacido en al-
gin lugar del hospital.

«Seguro que no es un bebé abandonados,
pensd Jaime, por lo menos no lo era en ese mo-
mento porque tendria a su mamd a su lado. {Los
bebés eran tan pequefios!... Como la criatura que
la Canguro le encargd aquella tarde de Huvia.

Lo més probable era que €l también algin
dia fuera papi... Este pensamiento lo sorprendid,
pues nunca antes se le habia ocurrido. Pero era
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~ verdad. Entonces tendria un hijo varén, un nifio,
~ porque las nifias eran un poco complicadas y difi-

ciles de entender. Y a su hijo le ensefiaria a encon-

~trar la Cruz del Sur en el cielo, a subirse a los ér-
— boles, a hacer catapultas, a silbar y todo lo
~ importante que un nifio debe saber.

Y jamds lo abandonaria.
Afuera, la noche salié a jugar en la cindad.

Pasaron las horas vy, entre el alba v el amanecer, la
 bola de ruido dejd de rebotar hasta quedarse com- -
~ pletamente quieta y silenciosa, suspendida sobre

la red de calles y edificios, en E.E[}Era de lanzarse al
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Ednalurralde B

Edna Tturralde es considerada una de las més

- importantes y prolificas figuras de la literatura

infantil y juvenil ecuatoriana. Madre de seis hijos,
~ha dedicado gran parte de su vida a escribir para
~ nifias y nifios. Ha publicado veintitin libros y su
~ obra es conocida en Colombia, México, Espaiia,
Estados Unidos, Peni y Bolivia.

Tturralde fue fundadora y directora de la
revista infantil La Cometa del diario ecuatoriano
~ Hoy durante quince afios. Fue profesora de
- Escritura Creativa en la Universidad San
Francisco de Quito.
= Su obra ha recogido importantes
~ reconocimientos dentro y fuera de su pais. Enire
los més importantes estdn el Premio Nacional de
~ Literatura Infantil Darfo Guevara Mayorga 2001,

Skipping Stones Award (EE.UU.) en 2002 y 2005,
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Premio Nacional a las Artes Quitsate 2005 y
Mencién de Honor del Municipio de Quito 2003
y 2004.

En 2005 fue nominada para el Premio
Iberoamericano de Literatura Infantil ¥ en 2006
hizo parte de la Lista de Honor de IBBY
{Internacional Board of Books for Young People),
organizacién que otorga el premio Hans Christian
Andersen, con Ldgrimas de dngeles.
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AFD EL SELLG ALFAGUARA, SE TERMING DE

- MPRIMIR EN EL MES DE MARZO DE 2008, EN LOS
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angeles

Edna lturralde
llustraciones de C.M. Diaz Consuegra

Un nifio campesino llega a la ciudad en
circunstancias dificiles. Su padre ha
migrado a otro pais ante la dificultad de
sostener economicamente su familia.

El protagonista de esta historia
vivira, en la calle, experiencias complejas
y dolorosas junto a otros ninos y ninas
que deben encontrar la forma para
sobrevivir en una sociedad indiferente
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